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Yeni nasil: nasr

Oli ZORBOLI

QOHQOHS

Seonubar can siximtisinin ¢arasini mog-
guliyyotdo tapdigi axsamlarin birinds xal-
canin {listiinds bardas qurub tikis tikorkon
gonsu otaqdan Abbasin hiriltisini esitdi.

seksk

Z. kimi hor kosin bir-birini tanidigi
balaca kondlords qoribs hadisolor ya ¢ox
nadir hallarda bas verir, ya da he¢ bas
vermir. Usandirict yavasligin hokm siir-
diyt vaxtlarda heyrot doguran hadisolor
yekronglikdon va bezginlikdon catla-
yan tiroklors malhom olur, miskin hayat-
lara rong qatir, sixintidan koks otliron
fagirlarin dadma catir. Bu go6zlonilmoz,
sirli vaqislorin koadorli, yaxud tirokacan
olmasi o godar do shomiyyatli deyil, asas
odur, bu hadiss ravayatler, forziyyslor do-
gursun, gozlori toacciibden baraltsin, bar-
magqlar1 agizlarda qoysun. Elo Abbasin ba-
sina golonlor kimi...

Yeknasaq, biirkiili yay axsamlarindan
biri idi. Qas ¢oxdan qaralmigdi. Kisilor ya
naxirdan, oriisden eve qayidib televizorun
gabaginda havassiz-havassiz uzanib din-
colir, ya cayxanada nord taxtasi arxasinda
qizgm siyasat sohbatlorinin iginds itib-
batir, ya da boganaq axsamdan meh umaraq

hayatlorinin hondaverinde veyillonirdilar.
Golinlor yavas-yavas usaqlar1 yatmaga
hazirlagdirir, novboti giin {iglin bis-diis
edir, ya da xiffotli qolblarini tiirk seriallart
ilo sarinladib xam xayallara dalirdilar.

Sonubor iso igini ¢okib sossiz-sassiz
aglayir, goz yaslar1 yanaqlarindan sel kimi
axirdl. Gozlorini sile-silo otaqdan ¢ixdi,
golib dohlizin girisindoki diskli telefon
aparatinin boyriinds oturdu. Honkdirtt ilo
aglamamagq, Nihadi yuxudan oyadib qor-
xutmamaq Ul¢lin 6zini zorla sixib sax-
lamigdi. Dastoyi gotlriib nomroni y1gdi.
Telefonu anas1 gotiirdii:

—Alo

— Mama... — Senubar burnunu ¢oka-¢o-
ko, bogazinda tixilan boguq saslo dedi.

— Nolub, ay qiz?

Sonubor — dinib danismadi. Sonra
birdon honkiir-honkiir aglamaga bagladi.

— Nolub, ay qiz? Niys aglayirsan? No-
s9 hoqqa ¢ixarib o ogras?

Senubaer olini agzma tutub 6ztni bir-
tohor sakitlogsdirmoys calisir, dorin-dorin
nofos alirdi.

— Ay qiz, nolub, niys aglayirsan? Danis
gorak, tiroyim ¢okildi burda monim.
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— Abbasa nass oldu.

—Na? Neca yoni nasa oldu?

— Abbeas oldi.

Senuber soziinil bitiron kimi ¢iynini
ata-ata higqirmaga basladi.

Anast Sofigo do telefonun o basinda
vay-sivon qopardi.

— Ay q1z, na danigirsan san?! Ay Allah,
evimiz yixildi!

Soslor  bir-birine qarigsdi.  Sonubor
telefon qulaginda aglayirdi. Telefonun
o biri ucunda Hafiz kisinin yuxulu sosini
esitdi.

Atas1 Hafiz kisi tomkin vo soyug-
ganliligla danigmaga baslasa da, danig-
diqca 6ziinii itirdi, dalbadal suallar verma-
yo bagladi:

— No vaxt? Neco oldu? Nihad ham?
Kimsas var orda?

— Tokom.

— No vaxt?

— Els indica.

— Neco oldu? Nodan oldu?

— Giilmakdon.

— Na? Neca yoni?

— Giilmakden oldi.

— Ostogfiirullah. No danigirsan, Senu-
bar? Giilmakdon adam o&liir?

— Oldii do, 6ldii. Agappaq agarib, no
nofasi golib-gedir, no do nobzi vurur.

— Yaxsi, gozlo golirik, onca daqigoya
ordayiq.

— Fatoliyev doxtura zong vur, papa, —
Sonubar derindan i¢ini goka-coka garasizco
yalvardi.

Dastayi asan kimi dorhal yerindon sig-
radi, olini agzina tutub hayoto qacdi.

Hafiz kisi qonsu konddoki hokim Fo-
taliyeva oli 9s9-0s0 bir ne¢o dofo zong vursa
da, zonglori cavabsiz qalanda son variant
kimi sohars — ambulansa zong vurdu. Olini
dizins doyiib ah-vay edon Safiqoye dedi:

— Deyir, giilmokdon 6lib.
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— Nodon?

— Guilmokdon.

— No danisirsan, ay kisi, son Allah, belo
seylo do zarafat edorlor?! Basdir, onsuz da,
troyim partlayir.

— Sonubor belo dedi. Mon do bas
acmadim. Deyir, giilmokden 6lub.

— Ay Allah, bu ns bsla idi gondardin
bizs. Nihadim yetim qaldi, ay Allah.

— Qizin basina hava golib, deyason.

— Golor do, golor... Ay Allah!

— Geyin, ¢1xaq daha!

— Cixaq, ¢1xaq. Ay Allah, bu no qara
giindii!

Sofigo stulun basindaki kolagayisimi
gamarlayib basina ort-6rto gapiya tolosdi.
Hafiz kisi do yay-qis geyindiyi nimdas
pencayini asilgandan gotlirlib  ¢iynina
atdi. Darisqal koridorda bir-birlorinin ol-
ayagma dolasa-dolasa evdon cixdilar.
Sonuborgilo bes-on doqigolik masafodo
yasayirdilar. Tongnafas 6zlorini catdiranda
darvazani agiq gordiiler. Zil qaranliq geco-
do moatboxdon diison is1q aciq darvazadan
stiziiliib kiigoni isiglandirirdi.

Sonubar hayatlorinde nar agacinin
altinda oturub ¢iyinlorini qucaqlayaraq
xisin-x1s1n aglayirdi. Sofiqe qizimi gorcok
qag1b 6ziinii onun qabagina atdi. Hafiz kisi
do yliytirarak evo girdi.

Hafiz kisi bu hoyatda nslor gormiisdi,
nolor. Hoyatn her tiziindon, foloyin her
oyunundan c¢ox erkon agah olmugdu.
Gonc yasindan yetim qalmigdi, qara tor-
paga no godor dost, halo iki il avval bir
qardas da basdirmigdi. Uzun soziin qisasi,
cox Oli gormiisdii, amma belosini heg
vaxt. Abbas1 goronds olo salindigini, ne-
hayat, anlayan adamin iiziinde yaranan va
gozabdan yiingil slamatlor dasiyan gic gii-
limsomo qonmusdu dodaqlarina. Ancaq
cox kecmodoan Senuberin sayiqlama kimi
soslonan sozlerini birden xatirlamig, qar-



sisindak1 monzars ilo uzlasdirib anlamisdi
ki, yox, bu na gic bir zarafatdir, no do onu
kimso dolayib. Bir az ovval esitdiyi vo indi
gordilyti mohz haqigotdir, hoqigat do odur
ki, Abbas giilmakdon 6liib. Ancaq Abbas
goti Oliiyo bonzomirdi: O elo bil yuxuda
noso moazali, ayloncali bir sey gorir va
buna giiliirdii. Deyardin ki, indice yuxudan
oyanacaq, dodaglarindaki giiliis solub yox
olmamis yuxuda gordiiklorini goz-qasimi
oynada-oynada hovasle nagil edib tozodon
saqqanaq ¢okacak. O, sol ali koksiindo
xalganin Ustiindo kiirayi tsto uzanmigdi.
Yumulu goézlori qiyilmis, yanaqlari dar-
tilmig, go6ziinin konarindan saxalonon
qurislar derinlesmisdi. Ariq qarabugdayi
tizlindoki almaciq stimiiklori daha da
gabariglasmis, ucu sis hiilqumu nazik do-
risini elo qabartmigdi, sanki bu saniya
dorisini doalib ¢ixacaq. O, hogigaton, 6lilyo
bonzomirdi. Simasinda na 6liilorin solgun
tiztindoki vahima, no ds yoluxucu fanilik
hissi vardi, oksino, o sanki otrafina son
ohval-ruhiyys, xosboxtlik sacirdi. Hafiz ilk
dofs idi ki, giilon 6111 gortirdi.

Hafiz kisi bir ne¢o doaqigo sonra suyu
stiziilo-siiziilo qapida goriindii. Sofigoyo
vo onun sinasing qisilib aglayan Senubara
yaziq bir baxisla baxib derindon ah ¢okdi.

Sofige koksilino méhkom-mohkom six-
dig1 qizini asta-asta 6ztinden araladi, onun
aglamaqdan gan ¢anagi olmus gozlorine
zillondi.

— Nihad hani?

— Otaginda. Yatib.

— Bodboxt balam. Bu yasda atasiz
qaldi.

Sonubarlo anasi sas-soso verib aglayir,
Hafiz kisi do darvazanin qabaginda durub
siqareti siqareto calayirdi. Aysiz gecada
beynindon min fikir kegmisdi. O, long
addimlarla hoyato qayidib tiziinii anasinin

dizins sixib aglayan Senubero yaxinlasdi
vo astadan dedi:

— Igori kegirom mon.

Sofige vo Sonubor do onun arxasinca
icori girdi.

Onlar ticti do indi Abbasin ayaq tors-
finda durub elektrik lampasinin zaif sarimtil
isiginin parildatdigi bu cansiz, lakin xos-
nud sima qarsisinda tilsimlonmisgdilor.
Sofiqaya do har sey mohz indi, bu dartilmis
solgun dodaglara maddim-maddim ba-
xandan sonra agah olmusdu. Bir istodi
sorussun ki, marhum noyo giiliirmiis, no
imis bu qoader giilmasli olan sey ki, sasina
ocal golib basmin iistds durub? Maraq
icini yesa do, sorusmadi, aglint 6ziino do
sirr olmayan meantiqdenkenar, giiliinc bir
fikir qurcaladi, diistindi ki, Abbastok top
kimi cavan oglanin xirtdoyino amansiz
bir giiltis ilisdiron bu sobab nadirss, hor
addimbas1 nofasi kesilon, oskiironds goz-
lori hadogasindon ¢ixan bu qocanin da
sokk-slibhasiz sonunu gatirar.

Hafiz kisi qizin1 bark-bark qucaqlayib
dedi:

— Qizim, bari bax... Hagqin rohmatine
har na sababdan qovusubsa, qovusub... gox
da forqi yoxdur. Olan olub, kegon kegib...
Oliim haqdir. Allah o biri diinyasin1 versin.
Ancaq gol bu bildiyimiz elo evimizin i¢indo
galsmn. Bilirson do bu camaati, esiderlor,
bilorlor rohmatliyin 6liim sababini, sonra
gol bunlarin dilinden qurtul, mosxaraya
qoyarlar bizi, dillorden diismerik, tizde
olmasa da, gizlindo alo salmarig. Son do
istomozson ki, Nihadi atasina goéro do-
lasinlar, arin camaatin yadinda bela galsin.
Deyorik ki, gofil tirayi tutub, ya no bilim...
yatib durmay1b.

Soziinii bitirib ozik siqaret qutusundan
bir sigaret ¢ixardi. Bu vaxt Nihad qonsu
otaqdan tokrar-tokrar “mama” qisqirmaga
basladi. Hafiz kisi siqaret damaginda gedib
Nihadin otagina girdi.
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— Nolub, ay yaramaz? — deyib nove-
sinin yumsaq yanaqlarindan 6pdi vo quca-
gina alib evdon ¢ixdi.

Darvazanin gabaginda duruxdu, alig-
gan tli¢ilin ciblarini esoloyonds ambulansin
yanib-sonon isiqlart qati qaranligi yarib
onun parisan ¢6hrasinde vo qucagindaki
Nihadin yuxulu gozlorinds sayrigmaga
basladi.

kskosk

Abbasin dofnindon qayidanda Senuber
homin mosum axsam olub kegonlori ata-
anasina danisdi.

Senubar radioya qulaq asa-asa Nihadin
diz-dirsayi yirtilmig kohno salvar-koynok-
lorine yamagq vurur, tikis tikirmis. Nihad
da suluqluq edib aldon diigmiis, migil-misil
yatirmis. Abbas tappatup giribmis icori,
Sonubar diksinibmis.

— A kisi, yavas, usaq yatir.

Senubarin goziine bir az ickili doyib-
mis, ancaq Abbas and-aman edibmis ki,
vallah, atamin qobrino and olsun, igme-
misom. Olqaraz, yataq otagina kegib uza-
nibmis. Oradan Sonubori ¢agiribmis:

— Ay qiz, dur bir cay siiz gorok.

Sonubar olindoki isi yarim¢iq qoyub
peyda olubmus onun gabaginda, oli be-
linds, sohadot barmagi da dodaginda tors-
tors baxibmis ona.

— Odo, na qisqirirsan? Nolub sona?
Imkan ver, yatsin da usaq.

— Cay siiz.

— Ho, elo papuqay kimi tokrarla.
Gormiirsen usagin paltarlarin  tikirom?
Nego dons alim var monim?

Uzun soziin qisasi, ¢ayi siiziib qoyub
Abbasin gqabagina, sonra da qayidib otur-
ub odun peginin gonsarinds, alib iyna-sapi
olina. Cox kegmamis qonsu otagdan Abba-
sin hiriltisini esidib. Fikir vermayib, basini
bulayib, agzinin icinds deyino-deyina tikiso
davam edib. Ancaq neca fikir vermayasan,
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Abbas dayanmaq bilmoyib, hirilda ki
hirildayasan. Sesi getdikco gurlasib, daha
da borkdon giilmayos baglayib. Sonubor
iynoni batirtb balisa, osobi-asobi galxib
ayaga. Gedib fisildaya-fisildaya kosdirib
Abbasin baginin istiinii.

— Nolub, ns gic-gic giiliirsan?

Abbas ona mohal qoyar? Giilmakdon
sifoti qipqirmiz1 qizaribmis, gozleri sula-
nibmis. Birco an bels fasilo vermodon, o
ki var saqqanaq ¢okib giiliibmiis. Senubar
yapisibmis yaxasindan Abbasin.

— 9do, nolub, dali olmusan, noys gii-
liirson? Bosdir ta, dayan goérok!

Ancaq kima deyirson? Abbas otagin
bir basindan o biri basina tullana-tullana
vurnuxub, basmni atib arxaya qoss edib
giilib. Gah toyuq kimi qaqqildayib, gah
vulkan kimi piqqildayib. Seso Nihad
yuxudan oyanib, golib durub otagin
kandarinda, gozlorini ovusdura-ovusdura
keg¢i kimi tullana-tullana saqqanaq ¢okib
giilon atasini g¢agbas seyr edib. Sonubor
istomoyib ki, usaq atasini bu voziyyatdo
gorstin. Nihadi tez aparib uzadib yerins,
dizini yers atib bir-iki doqiqe usagin basini
tumarlayib. Nihadi yuxuya veran kimi
qalxib ayaga, qapimi1 mohkom baglayib
qayidib Abbasim yanma. Geri qayidanda
yeno eyni seyi goriib. Abbasin sinosindon
gopan qohgohoa bir saniys do dayanmaq
bilmoyib. Sonubar bir yerdo durmayan
Abbas1 qollarindan var giicii ilo tutub
sakitlogsdimoys ¢aligib, ancaq ¢i fayda.

— A kisi, nayo giillirsan, ta basdi, 6ziino
gal!

Abbasin alninin, boynunun qalin da-
marlar1 pirtlayib, gozlori boralib. Yavas-
yavas qaqqiltisinda xiriltt sezilib. Gil-
dikkco az qala dos qofasi ikiyo aralanib,
nafasi kosilib. Tagotdon diisiib tir-tap yera
doyib. Yerdo do c¢apalaya-capalaya bir
miiddat giiliib, {iz-gozii ayilib, nafasi gedib



golmoyib. Giiltisti birden ¢iraq kimi sontib.
Gozlori qapali, dodaqlar dartilmis, heykal
kimi donub qalib.

ksksk

Bulaga su dalinca getdiyi giinlorin
birinds qonsuluqdaki golinlor havadan
sudan daniga-danisa Sonubordon neco soz
¢okmisdilorso, he¢ ruhu da incimomisdi.
Danismisdi olub keconi. Is isdon kecmis,
Sonubor evdo basina doymiis, bir-iki
giiniin i¢inds artiq biittin kond haqigatden
agah olmusdu. Haqiqot do o idi ki, Abbas
giilmakdon o6liib. Bos naya giilirmiis Ab-
bas?

Hara somimi-galbden inandigi bir for-
ziyys uydurmusdu.

Bozilori deyirdi, guya homin giin ax-
samiistii xirmandan qayidanda qonsusu
Saleh ona bir lotifo danisib, Abbas da
sinig-salxaq zilin kuzasinda saman taya-
sinin  Ustlindo  uguna-uguna hoppanib-
diistibmiis. Belo bir ehtimal var ki, evo
golondan sonra geco yatmaga hazirlaganda
gofil hamin Istifo diigiib yadina, baslayib
0z-0zlina saqqanaq ¢akib giilmaya. Giil ki
giiloson. Sonras1 da malum.

Abbasin olimiindon bir hofte sonra
Saleh yuxudan durub esiys ol-uziint yu-
maga c¢ixanda gordi ki, kondin yarisi
hoystindadir. Tolob edirdilor ki, lstifoni
danis. Saleh ¢as-bas qaldi, ona zillonmis
maraq dolu, narahat baxiglar onu tirkiitdii.
Yuxunun dumani hals ¢okilmomis beynini
tez iso salib diisiinmays baslasa da, aglina
he¢ no golmoadi, canini qurtarmaq ti¢lin
toklifetdi ki, bu Istifoni danismazdan qabaq
hor kos Abbasin yasadigi badboxt taleyi
nozors alsa, yaxsi olar. Ancaq adamlar
onun xabordarliglarina, tokliflorino mahal
qoymadilar, lotifo tolob etdilor. Saleh
yaddasimin dohlizlerinds o ki var var-goal
etdikdon sonra, nohayat, tesadiifi bir oh-
valat xatirladi, sevincok ohvalati onlara

naql etdi. Latifoni bitirib dinlayicilerinin
simasinda giiliis axtarsa da, bazi tizlordo
ya moayusluq gordii, ya da ifadssizlik. Heg
kimin cinqirt da ¢ixmamisdi. Adamlar
porisan dagilisdilar ev-esiklorine vo tozo-
don hamiin i¢ini maraq yemays basladi.
Ax1 Abbas noyo giiliirmiis?

Bozilori deyirdi ki, guya Abbas ge-
co yatmazdan ovval darvazanimn qaba-
ginda dayanib siqaret ¢oko-goke pive
qurtumlayirmig, birden bir az irslids qa-
ranligda illordir odaveti olan Qasimin
azmig essoyini goriib. “Sonin burda no
itin az1b?” deyib veo alindoki alisqanin fo-
norini essayin goziine tutubmus (qonsu
Familin balaca oglu panceradon har seyi
goriibmiig). Sonra qongunun hasarina
dirmagib agacindan {ig-dérd oncir dorib
essoyin agzina dirtiibmiis. Essoyo oncir
yedizdirmok kefini yaman koksldibmis,
hirtildamaga baslayibmis, essok yedikco
Abbas daha da keflonibmis. Diirt ki diir-
toson onciri essoyin agzina. Essok onciri
govsadikco Abbas da goss edib giiliibmis.
Sonrast da molum.

Bozilori deyirdi ki, Abbas homin geca
bikarliqdan kegon ilin haqq-hesab doftorine
g6z gozdirirmis. Abbas bu doftordo hor
gopiyi harada, noys, no vaxt xorclodiyini
geyd edirmis. Kegon ilin xorclori ilo
builkileri tutugduranda onu gic gtlmak
tutubmus. Kecaon ildon bu yana olan qiymot
artimlar1 ona o qader aglasigmaz goriiniib
ki, ya hirsdon, ya da noso izaholunmaz bir
sobabdon giilmoys baslayibmis. Doftordoki
iri, xirda, tistiindon xatt ¢okilmis, hasiyayo
alinmis roqgom xarabaligina baxdiqca gii-
libmiis. O godor giilibmiis ki, axirda bu
giiliis idaraolunmaz, isterik bir qgohgshaya
cevrilibmis. Sonrasi da malum.

Qonsu kondin basbiloni, hokim Fato-
liyev deyirdi ki, burda goribs he¢ na yox-
dur, belo 6liimlor ¢ox nadir olsa da, bas
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verir, tibbi baximdan da osaslandirilib.
Cox giiman ki, Abbasin beyninds anev-
rizma olub. Hokimo deyirdilor ki, “ay
doxtur, basina doniim, bizim qandigimiz
dilds danis, o na olan seydi elo?”. Hokim
deyirdi ki, “yeni ola bilsin, Abbasin bey-
nindoki arteriya damarlarinda siskinlik va-
riymis, damarlar hor an partlamaga hazir
vaziyyatds olubmus, bu vaxta kimi Abbas
da bundan xaborsiz yasayibmis. Ancaq
gofil golon fasilasiz gqoahqoha kalladaxili
tozyiqi artiribmis vo anevrizmali damar
yirtilibmis”. Sonrast da molum.

Ancaq kondlilor bu goliz izahlardan
bir sey basa diismoyib hokimin dediklo-
rindo maraql bir sey gormayonds onun
mithazirasini tez do unutdular. Bir-birlarini
qonaq c¢agirdiglar1 axsam siifrelorindo,
cayxanalarda zor atanda dillorinds yalniz
bir sual vardi. Goroson, Abbas noyo
gliltirmiis?

Xaobar biittin otraf kondlora kimi ge-
dib ¢ixmisdi. Aradan ¢ox kegmomis, tele-
kanallarm birindon golmisdilor kondo.
Ki, bu geyri-adi, heyrst doguran 6lim
haqda xober hazirlasinlar. Ancaq Senubar
razt olmamisdi, miixbirlorlo kolmo do
kosmomis, dinib-danismamisdi.

Miixbirlor kor-pesman darvazadan
cixanda Senubargilin qongusu Familin tazs
dogulmus ikibasli buzovun gormiisdiilor,
Familo bu haqda xobor hazirlamaq iste-
diklarini bildironds o, ikisalli raz1 olmus,
mixbirlor do slibos qayitmadiglarina se-
vinmisdilor.

Vaxt kecdikco Abbasin noys giildiiyii
haqda forziyyolor, giimanlar, rovayatlor
songisa do, qirx maclisindo bunlar tozs-
don aktuallagdi. Orinin giilmokdon 6l-
mosi Senubar ii¢lin bu 6liimii hazm etmo-
yi ikiqat cotinlosdirmisdi. O, indi nainki
dul galmagqla, bassiz galan ailonin mae-
suliyyatinin 6hdasinden tokbasina gol-
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moklo hesablagsmali idi, iistolik, orinin
“anormal” 6lim sobobinin torotdiyi ey-
hamlara, istehzalara dézmoli idi. Abbasin
qirxinda, magarin qabaginda altdan-altdan
irison yeniyetmolordon birinin o birine
zarafatla “a, yavas giil, 6lorson” deyib
hirildadigina istomodon qulaq sahidi ol-
musdu. Bir istomisdi agzindan ¢ixani desin
bu qurumsaqlara, ancaq abir-haya etmisdi,
gedib anasinin ¢iynine sigmib xisin-xisin
aglamigdi.

Bu qgeyri-adi, garibs hadise bazi kond
adamlarmin sixintidan, hadisasizlikdon
govrulan golbino su sopse do, bir nego
ay sonra yaddan cixib getdi. Hor sey
unuduldugu kimi, bu sdz-s6hbat do 6z
canliligim itirib unuduldu, bir vaxtlar ya-
ratdig1 hay-kitydon osor-olamot qalmadi.
Bir do Abbasin il maclisinds yena kdhno
rovayatlor, qeybotlor dirgoldi. Yeno ho-
ronin agzindan bir avaz golirdi. Hami da
Oziino daha maraqli, daha heyrotamiz
golon versiyasindan momnun vo zonnindo
goti idi.

skskosk

[llor kegmis, qara torpaq Abbasi
da, onun qoribe 6luminii do qara bag-
rinda unutdurmusdu. Sonuberin bu gad-
dar diinyadaki yegano tosollisi, hor s6h-
bot diisondo “kopya atasidir!” deyib
quirralondiyi Nihad da boyiiyiib yeks oglan
olmusdu. Hor kegon giin atasina daha ¢ox
oxsayirdl. Atast kimi yeriyir, atas1 kimi
danisirdi. Hor dofo qoss edib giilondo iso
az qala Sonuberin tirayi diistirdii.



Nadir YALCIN

"INSAN

MOSKSN

SALIR" :
Baki tutqun, payizin xislotine uygun

boz vo darixdirci olsa da, soharin morkoz-

indoki miyana bir kafedo goriis {igiin

vadoalosmisdilor, balka,
lugu, melanxolik ohvali noso bagqa bir

bu bozumtul-

ronglo avazloys bildiler. Oslindas, hor sey
adilosmisdi, daha avvalkitok havas do yox
idi. Bir-iki k6hno vordislori tosalli idi. Bas
na yaxs1 hala do bunu saxlaya bilmisdilar?..

Murad bazar ertssi iso getmirdi, toza is
yerinda do avvalcadon sortini qoymusdu,
goriba do olsa, razilasmigdilar. Bozi is
yoldaglart qiciglanirdi; acob yaxsi seydi,
0zi Ozline “yaradiciliq giinli” tayin edir...
Mohal qoymurdu, zarafata salib kegirdi.
Osas odu, bu ona rahatliq verirdi. Murad
usaq vaxtindan agirliqdan qorxurdu. Ona
elo golirdi, har bazar ertosi hoftonin yox,
diinyanin on agir giinidii, homin giin iso
baslamaq ise faciodi. Hor halda, bu ¢ox-
usu li¢iin belo idi, Murad iso qoti gorarini
vermisdi: homin giin islomak olmaz! Fikir-
losirdi, gozet redaksiyasi tictin miihasibin
bir giin iso getmomaosi boyiik problem ol-
maz, o, bazar ertosi igo getso do, getmoso
da, gazet ¢ixacaq, asas odu.

Bu bazar ertosi do homin bazar erto-
lorindon idi. Tolobs yoldas1 Adil Muradin
goris liglin mohz bazar ertasini toyin elodi-
yini votsapda yolladig1 sesdon esidonda
sevindi, iziina sobabsiz giillis qondu; halal
olsun, o, anonslorine sadiqdi, elo homin
Muradda.

Telefondaki danigiglarinda Muradin
bir ne¢o arzusu Adili toacciiblondirdi, 6ton
tolobalik illorinin havasi yeniden basinda
dolasdr:

— Aragl mon alacam, yaqin, ikimizo
0,7 bos edor. Elo I¢orisohordoki “Xozor”dos
gorlisok, yaxsi kifto-bozbas verirlor.

— Oladi, Murad, Allaha aciq getmosin,
kababdan bezmisom.

— Amma sondon bir xahigim var...
Sonin balaca sahmatin var idi ha, Oli ilo
tez-tez oynayirdiz, o durur?

— Baxaram eva, evdoadi, ¢ox giiman,
harasa qoymusam, taparam.

— Ho, ay sag ol, onu da gatir.

— Son Allah, ¢oxdandi goériismiiriik, da-
nigmaga s6z ¢ox, basin qarigacaq piyada-
lara, aragimiz da isinacok.

— Yox, gotir, miitloq gotir, yadinnan
¢iIxmasin.
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Adoton, zirzomi kafelorindo Oziini
goz gabiginin i¢inds hiss elayirson. Bu iki
yoldas ise “Xozor’ds ozlorini goy sularin
qoynunda, sonsuz onginlikds, g6z isle-
dikco uzanan somanin, pambiqlasa-pam-
biglasa bir-birino par¢imlonon buludlarin
altinda hiss edirdilor. Onlarm fikir yelkoni
okeana acilmisdi; son kursda ayrildiglar
sevgililorindon, sorxos olub geconin bir
yaris1 universitetin domir ¢oporindon tul-
landiglarindan, asiq olduqglar1 xarici dil
muolliminin  Ustiinde  dalasdiglarindan,
atalarmin dofnlorindon, telobs yoldaslar
Arzunun toyundaki “dacallik”larinden se-
vina-seving, aglaya-aglaya, agizdolusu da-
nigirdilar. Yavas-yavas “Xozor” kafesi do
burulub-burulub bulaniq mokana gevrilir,
meyxosluq biitiin kafeni basina gotiiriirdii.
Ogsyalarin gdyds ugusmagina halo ¢ox var
idi. Cox gtiman, iki nafori “0,7” o hadds
gotirib ¢ixarmazdi.

Adil Muradin xahisini unutmamisdi
vo sahmati qoltuguna vurub gotirmisdi.
Murad sahmat s6hbatinin tistiine golmok-
don qorxurdu, har yadma diisonds bagqa
bir sohbat a¢ib basini aldadirdi. Adil do
sevinirdi; yaxsi ki, yadina diigmiir, he¢ o
hayda deyilom.

Nohayst, Murad ayaga qalxib ucadan
va amirang sokildo dedi:

— Stolu seyraltmok vaxtidi. Sahmati ag¢
vo fiqurlar1 diiz!

Adil bir kolms demadon amal eladi.
Murad birinci piyadani iki addimliq qa-
baga itoloyon kimi yumrugunu disloyib
goziinii sixdi, yanaqlarinda bir ciit yas
parildadi.

— Adil... Holo moktoaba getmomisdon
atam moni sahmat dorslorine yazdirmisdi. ..
Hayatimin on hoyoacanli giinti idi vo aylar
idi ki, homin sahmat yarisina hazirlagirdim.
Ragibim do moktabli idi, hardasa, bir-iki
yas forqimiz olardi. Cox yaxsi sahmat
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oynayirdi, mennon do yaxsi. Epilepsiya
xostoliyindon xobarsiz idim. Oyunun or-
tasinda sudurqasi tutdu, agzi kopiiklondi,
tizigoylu sahmat stolunun tistiine soralon-
di. Sahin, vozirin goéziino batmaginnan
gorxdum... Os9-0s0 stuldan qalxdim va
sonralar esitdim ki, homin oglan rohmoto
gedib. Mon o giindon sahmata yaxin dura
bilmomigom. Bu qorxumu, qaramatimi
sonla yenmok istoyirdim. Alinmadi! Man
bacarmadim!

Adil susmusdu va na demali oldugunu
bilmirdi. Ara sakitlogdi, hor vachls s6hbati
doyismoyo calisirdilar. Adil kéhno-kiilos
s6hbatlori yadina salmagq istoyirdi:

— Murad, yadindadi, ingilis dili miisl-
limi — Xatira...

— Yadimdadi. Sen onu sevirdin.

— Guya son sevmirdin?

—Yox, elo-belo xosum golirdi.

— Maon axmaq olmugam, hamilo olma-
gin1 bilmirdim, ikicanl qadini sevmisom.

— Usaq Hoason miisllimdon idi, Hoson
miiollim OSlonacon bilmoadi ki, Xatironin
ondan usagi var...

— No bilirson usaq Hoson miisllimdon
idi, yanlarinda olmusan?

“Xozor” meyxoslugunu itirdi, boyiik
okean zirzomi kafesino ¢evrildi vo ogyalar
obadi 6z yerindo gorar tutdu.

— Adil, “Insan maskon salir” filmino
baxmisan?

- Yox.

— Orda bir sohns var, ti¢ dost arasinda
bizim dialoqumuza oxsar s6hbot gedir va
sonin verdiyin suali filmds ds bir nofor ver-
ir. Dostu bilirson, no reaksiya verir?

— Ola bilar, keflonmisom, mona fikir
verma.

Muradin sosi gurlasdiqca gozlarini qan
biirtdi:

— Sual ver! Na reaksiya verir?

— Na reaksiya verir?



— Conosindon bir yumruq iligdirir.
Doyyus! Dur burdan, bas bayira!

Adil godokcasini gotiiriib qapidan ¢1x-
di. Amma elo bil gapidan ¢ixmadi, pon-
coradan sivisdi.

Sahmat ortada idi. Murad fiqurlan
gabina yigib qoltuguna vurdu. Cavansir
korpiisiiniin yaninda taksiden diisiib moh-
laloring toraf addimladi. Korpiiniin yanin-
da ayaq saxladi, gozii polislori gozdi, heg
kim yox idi.

Ovvallar Cavansir korpiisiine giinasiri
bir nafor intihar tictin iz tuturdu. Hor dofa
Muradin qonsulugunda yasayan diplomat
gadm korpiiys ¢ixib 6zlinli atmaq istoyon
adamla iyirmi doqigqo danmigirdi, onu qu-
caqlayib asagi endirirdi. Sonra hami —
biitiin canindan bezonlor buna vordis elo-
dilor. Rahatca korpiiya qalxib intihara
cohd edirdilor. Bilirdilor ki, diplomat qadin
harda olsa, 6ziinii yetirocok vo onlar1 qu-
caqlayib asagi diistirdacok...

Homiso do korpiiniin yaninda polis
dayanirdi ki, birdon kimso 6ziinii atmaq
istadi...

Homin diplomat qadin bir miiddot idi
diinyasini doyismisdi. O 6london heg kim
Cavangsir korpiisiine 6ziinii atmaq {ictin
iz tutmurdu. Qorxurdular ki, golib qu-
caqlayan, asag1 diigiiron olmayacaq. Ona
g0ra heg polis-zad da gézo doymirdi.

Murad qgoti qorara goldi: korpiiys qa-
Ixib qoltuguna vurdugu sahmati yers tul-
layacaq, paralanacaq taxta pargasi ilo pis
xatirolori yoxa ¢ixacaq, payiz bozumtul-
lugunu itirocok. Korpiiyo qalxa bilmadi,
gorxdu. Oziinii yamanladi; kas “Xozor”do
moskan sala biloydik, okeanin qoynundan
zirzomi kafesino gayitmayaydiq, Adil do
cixib getmoyaydi, Adil getmasaydi, mon
rahatligla korpiiys qalxardim, sahmati yera
tullamaga cohd edordim, Adil golib ikim-
izi do qucaqlayardi — moni do, sahmati da
asag1 endirardi.

Murad sahmati qucaglayib eva tolosdi;
sabah ¢orsonbs axsami idi, hofto baglayirdi,
gerido iso par¢imindon ayrilan nar donasi
kimi asuds bir bazar ertssi qalmisdi.
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Donizin soma ilo qovusdugu iiftiqde
uzanan vo sonu goriinmayon dalgalari iz-
loyorok hoyatina monalar axtarirdi. Isden
yorulanda ara-sira sahilo golirdi. Kim
bilir, bu deniz, bu sahil na gador insanin
xoyali olmusdu. iztirabli ayriliglara, say-
siz qovusmalara sahidlik etmisdi. Ha-
vast ¢irklonmis boz sohari seyr etmoya
sovq edon yalniz isiqlar idi. Onun sathi,
glinosin siialarina qarisaraq gumiisii bir
isiqla oyanir, dalgalar iso hamisolik 6ziinil
tokrarlayir. Deonizin sosi holo asablori
oyandiran bir ahonglo qulaqlarimizda
calir, bir zamanlar itirdiklorimizi xatir-
ladir. Amma doniz o qodor giicliidiir ki,
on sakit aninda belo, tiind-mavi sular ilo
6z hokmiinii gostorir. Dalgalar qofloton
yliksalorak sahils ¢irpilir, sanki ruhunun
tozolonmosini istayir. Lopslorin siikutla
daglarin tizorindo doyiindiiyti anlarda bu
sozlor igindon bir inco sos kimi kegirdi.
Beyninin arxa fonunda iso hamiso bir me-
lodiya var idi. Onu ilhamlandiran sos-kiiy
donizin 6zii idi. Boalks do, saatlarla sassiz
oturmaqgdan va diistinmakdan ol ¢okib evo
getmayi gorara ald1.

Yasil agaclar gozloyon binalar kimi,
har seyin tist-listo diismoayi bir yana, xos-

12 | Ne 03 (662) mart 2025

Matanat TEYMURLU

ICIMDaKI
YADDAS

boxt davranmaq ayri bir ugur idi. Avto-
busun pancarasindon goriinan monzaralor
bunlar idi. Hor giin eyni somtlorden kegir-
di, lakin gizlonmis balaca evlor, giilon
usaqglar, pisiklor vo o “ki¢ik insanlar” be-
zon goziindon qagirdl. Eva qayidanda artiq
onu qarsilayan, qapt agilan kimi qagib
golan pisiklori — Mussy va Kisya yox idi.
Sassizca getmisdilar. Oslinds, bu diinyada-
k1 balaca dmiirlari sona ¢atmisdi.

Obadi olmayan bu diinyada insanlari
axtaririq. Halbuki, sadacs, sonst vo elm
obadi galacagq.

0, boyiik bir tablo tizerinds isloyirdi,
lakin hor fir¢a toxunusunda daxili sasinin
ziddiyyatli cagirislar1 arasinda qarisiqliq
hiss edirdi. Bir torof onu 6z arzularmi
izlomaya, sonatini tokmillesdirmoys sovq
edir, digar toraf iso real hayatin tolobloring
uygunlasmagi vo comiyyoto cavab ver-
mayi tolob edirdi. Bu daxili miibarizs sanki
rosmin {izarindaki ronglords oks olunurdu.
Balko do, rosmi yarimgiq buraxmaliydi.
Ax1 goxlar1 {iglin incesonat, sadoca, bir
hobbidir. Bunu diisiiniir, amma yena do
olindoki firgan1 yera qoymurdu.

— Ag rongim bitib... Bilmirom, bu rang
niya bu gadar tez bitir? Yarime¢iq qalmasini



istomiram. Bolka, burada bir yerds olar...
— deyo, otrafindaki katanlarin altina baxir,
boyalarini nazordon kegirirdi.

Elo bu zaman gozi illordir ya-
rim¢lq qalan bir tablosuna satasdi.
— Gor neco ¢gokmigsom dziimii... Bu na isiq-
dir? Cox cirkindir... — deya, tablonu alino
gotirdii vo davam etmoyo gorar verdi.

Bu, onun xislatinds idi. Bir isi nadir
hallarda vaxtinda tamamlay1r, oksor hallar-
da yarimg¢iq qoyub yadina diisondo bitirirdi.

— Aha, tapdim!

[llor 6nco basladign rosmi gotiiriib,
bayaq ¢okdiyi asori yarimg¢iq qoyaraq bu
tablo tizerinds islomayas basladi. Geca saat
tico kimi igloyib sonra yatmaga getdi. Sohar
oyananda isa qoriba bir agirliq hiss etdi.
Rosmi davam etdirmok iso heg aglina belo
golmirdi. Qivrim saglarma diison giinos
stialar liziindon siiziilorak sline dogru axir,
barmaqlarmin arasindan siiziiliib masanin
sothinda qizil1 izler buraxirdi. Bir anliq bu
is1q oyununu izlayarok diistincalors daldi.
Geco basladigr tablonu tamamlamamaq
onu narahat etso do, bu giin {igiin i¢indoki
yaradiciliq alovu sonmiisdil.

“Axsam... Bolko,
edorom”, — deya, diistinerak sonadlori no-
zoardon kegirmoys basladi. Amma giinasin
saclarina diison o qizili isig1 holo do
icindo tamamlanmamis bir seyin varligini
xatirladirdi. Onun osas isi sonatsiinasliq
idi. Oslindo, isini sevir, incosanatin dorin-
liklorini arasdirmagq, osorlori tohlil etmok
ona zovq verirdi. Lakin onu yoran isin 6zii
deyil, oradaki insanlar vo onlarin bitib-
tikonmoyon gozlontilori idi. Daim naso
tolob olunur, tocili layiholor, dayisikliklor
istonilirdi. Sonatin incaliklorini dork et-
madon har seys tolosik yanagan homkar-
larinin miinasibati onu yorurdu. Bazon dii-

axsam davam

stiniirdii: “Balka do, bu miihit monim ticiin
deyil. Osl yaradiciliq sakitlikds, tazyigsiz

dogulur.” Amma sonato bagliligi o qoader
giicli idi ki, bu isden imtina etmak fikri do
geyri-miimkiin goriiniirdii. Beloco, daxili
narahatlig1 ilo sonot esqi arasinda sixigib
galmigdi. Giinortaya dogru islorin artmas-
1yla yorgunlugu hiss olunmaga basladi.
Daxilon sonata can atsa da, kagizlarla mos-
gul olmaq macburiyystinds idi. Bir anliq
pancaradon baxib xoyalinda yarimg¢iq ga-
lan rosmini canlandirdi.

“Esitdin? Bu giin yeni is¢i golocak,” —
dedi Iva. Koskin sokildo basim1 yellodim.
— Yox, niys maraqlandirmalidir meni? —
dedim soyuqgqanliligla.

Heg kimls danigmaq istomirdim. Kom-
pliterin qarsisinda diggetimi tamamils ya-
zima comlomisdim. Sanki klavislorin sosi
moni realligdan uzaglasdirir, isin i¢indo
itib-batmagq tigtin bahanays gevrilirdi.

Birdon otag1 giiliis soslori doldurdu.
Homin anda oldugca tanis bir sas i¢ori dax-
il oldu. ©lim yazidan ayrildi, barmaqlarim
klaviglor tizorindo donub qaldi. Bagimi
yavagca qaldirdim.

Otaga giron qiz... Uzii o godor tanis
idi ki, sanki bir yerds, bir zamanlar qa-
rsilagsmisdiq. Balko, bir rosmds, balks do,
xatirlamaq istomoadiyim bir xatirads. Qisa
kosilmis saclari, iri gohvoyi goézlori vo
geriba, eyni anda hom utancaq, hom dos
cosaratli goriinon giiliisii vardi. Bir anliga
susdu. Otaqda hor kos ona baxirdi. Sanki
diqget morkozinde olmaqdan narahat idi.
Nofasi titroyirmis kimi goriintirdii, bax-
1slarmi hara yonaldacoyini bilmirdi.

Moan isa... Sadaca, “Salam” dedim.

Na qgadoer az linsiyyat qursam, o qadar
yaxsidir. Ciinki insanlarla yaxinlasmag,
adoton, pesmanligla naticolonirdi. Her
kasin hayatinda “kas ki bu insanla bu ga-
dor damismayaydim” dediyi anlar olur.
Amma bu qiz... forqli idi.
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Hor kosin maraqla baxdigr bu yeni
is¢i bir az da sixilmig kimi goriiniirdii.
Otagin isiglart onun iz cizgilerini daha
cox vurgulayirdi. Maragli olan iss mono
goribo sokildo bonzomosi idi. Hotta diinon
geco ¢okdiyim avtoportretimo. Tablodaki
geyimins bels oxsayirdi.

Tasadiif? — deyo diistindiim.

Homin giin onun, sadaca, adini dyron-
misdim: Mirabella. Amma bu, yetarli deyil-
di. Sanki sassizliyinds gizlonan daha dorin
bir sey vardi. Arada bagimi kompiiterdon
qaldirib ona baxirdim. O ise birden mona
dogru ¢evrilib giiliimsayarak dedi:

— Bas sonin adin nadir?

Dodaglarimi1 araladim, amma sosim
¢ixmadi. Oziimii  esitmozliyo vurdum.
Bu, moni qorumaq t¢ilin inkisaf etdirdiy-
im kohno vordis idi. Yanimdakilar da “o
he¢ kimlo danismaz” vo s. deyirdi. Elo
danisiram ha! Sadoca, sizo hosr edilmig-
di bu torofim. Hardasa 2 hoftodir ki, iso
baglamisdi. Bu vaxt orzindo iso yiiksok
soviyyado tohsil aldigini, bir neco dil
bildiyini vo on maraqlisi — onun da rosm
¢okmoyi sevdiyini Oyronmisdim. Biitiin
bunlar1 esidonds icimds goriba bir rahatliq
hiss etdim. Boalka do, bu bogucu miihit-
ds, nohayet, daniga bilocoyim, haqiqoton,
moni anlayacaq yegans insan o idi. Daha
yaxindan tanis olmaq qorxusuyla hor dofa
divarlarimi horiirdim. Amma bu dofs...
Divar ¢atlamis kimi idi.

Glntin sonunda hami evino gedirdi.
Mirabellanin mana toraf goldiyini gordiim,
yerisimi yavasitdim ki, mons ¢atsin. Elo do
oldu.

— Mbnco, siz “qilafli adam” deyilsiniz,
dedi.

—Olbetto, deyilom, sadaca, o gadar ¢cox
is olur ki... yalan deyirdim. Oz islorim-
don forqli olaraq, bu isleri vaxtindan tez

14 | Ne 03 (662) mart 2025

goriirdim. Olave is ¢ixsa da, 6z planimi
pozar, onlari alava edordim.

Yolu sakit sokilds golirdik. Heg birim-
iz bir kalmo bels s6z danismirdiq. Bu vazi-
yyati sevirdim — siikutun 6ziinds bir rahat-
liq vardi. Amma siikutu mon pozdum.

“Harda qalirsiniz?” — sorusdum.

“Uzaqda deyil,” — dedi, baxiglar1 bir
anliga uzaqlara getdi.

Bu godar soyuqluq menim {igiin artiq
bos idi. Islerimin gox oldugunu, forgli bir
yolla gedocayimi deyib ayrildim.

Biitiin yol boyu bu giin bas veranlori
distindiim, icimds geydlar apardim. Onun
yerinde mon ds ola bilordim, ya da onun
kimi. Firsotlor...

Cox yorgun oldugum iiciin yatmaq
istoadim. Amma alinmirdi. Diisiincolorini
sohifoloyorken insan yata bilmez. Bir an
giiliir, bir anda gozii dolur. Hisslori bir-
birino qarigir, bazon basini arxaya ¢okib
beyninin i¢ini sanki bir kollo dartirlar.

Geconin ziilmoatindoki ugultular onu
daha ¢ox oyaq saxlayirdi. Sanki giindtiz vo
geca sorik olub onu yatmaga qoymurdu.
Hoyatinda olmayacaq insanlari, yaxsi v
ya pis anlar1 diisiinorak beynini yiikloyirdi.
Vo an dohsatlisi, bunu bilirdi.

Bir do onu geconin siikutunda narahat
edon sozlor vardi. Firlanir, firlanir, neyron-
larin1 dagidirdi. Soharin giinasini gozlomak
kimi bir seydi bu. Gozler do baglanmaq
istoyirdi, amma miimkiin olmurdu. iki il
orzindo dinlomodiyi mahninin sézlerini
mizildayirdi, amma ori yaninda olduguna
gora dinlomoys cohd etmirdi.

Bu vaziyyot sohor saat 4-o godor davam
etdi. Hoyatinda irslilodiyini disiintirdi,
amma bu hiss sanki bir xobardarliq idi —
ke¢miglo tam barigmamisdi. Diistincolori
dolasdigca iirayinin derinliyinds bir sual
soslonirdi: “Niya indi? Niya mohz bu
geca?”



Axirda yerindon galxdi. Yata bil-
mayacakdi. Olini {iziino ¢akib dorin bir
nofas aldi. Sakitliyin i¢inda boguldugunu
hiss edirdi. Pancoranin qarsisina kegib
kiigaya baxdi. Sahar yuxuda idi. Fanarlarin
solgun is1@1 asfaltin {izarindo titrayirdi.
Distincalori yens o kéhne mahninin s6-
zlorino qayitdi. Nohayst, telefonunu go-
tiiriib axtariga bagladi. Mahnimi  tapib
soslondirdi. Ilk notlar calinanda igini
goriba bir istilik biirtdi.... "A/l this time
away .1s killing me inside” ...

Anidon xatiralar canlandi: o mahmm
ilk dofs esitdiyi yay axsami, agiq pon-
coradon galan sarin meh, o glinlarin sakit
xosbaxtliyi... Indi isa har sey fargli idi.
Geco saatlarinin sassizliyi, i¢indaki o nara-
hatliq hissi. Homin mahnida qurulan timid
dolu golocak xayallari.

Sohorin ilk isiglar1 pencaradan si-
ziilmoys baglamisdi. Yuxusuz olmasina
baxmayaraq, gariba bir giimrahliq hiss
edirdi. Saatina baxdi — igo getmaya hoala
bir ne¢o saat vardi. Nasa etmoak istayirdi,
amma na? Qoribs olsa da, uzun zamandir
toxirs saldigi kitabi oxumagq gararina galdi.
Kitab rofindan saralmis sahifalori olan bir
romani gotlirdii. Qshva va kitab. Sohifaler
cevrildikco hekayanin i¢inds itib getdi.
Vaxtin necs ke¢diyini hiss etmirdi. Kitabi
baglayib “Axsam davam edaram” deys,
disiindii. Bir nega saathq rahathiq hissi
onu yuxusuz geconin yorgunlugundan
uzaqlagdirmigdi. Giina pozitiv baglamaq
gorarina goldi. Qapint baglayib evdan
cixdi...

Is yerina catanda har sey adi gorii-
nlirdii — eyni masa, eyni kompiiter, eyni
insan axini. Amma bu glin nasa farqli
idi. Otrafindaki insanlara daha diqqatls
baxmaga basladi. Har giin rastlagdigi, sa-
lamlagib yanindan kec¢diyi hamkarlar1 indi
daha forqli gériintirdii. Onlarm gézlarinds

gizli galan yorgunluglari, tabasstimlarinin
arxasindaki narahatliglart hiss edirdi. Balks
do, ilk dafa onlari, haqiqaton, goriirdii. Is
masasinin garsisinda oturub diistincalarine
hakim olmaga ¢ahisdi. Lakin beynindaki
sas sakitlasmirdi: “Bas son? Son do on-
larm goziinds bel> goriiniirsonmi? Onlar
sonin daxili boglugunu hiss edirlormi?”

Bunlart diisiinmak lazim deyil, — dedi
hamin o tanig sas. Basimi yuxari qaldirib
usaq kimi gililan va parildayan goézlarine
baxdim, yalandan giilimsadim. Aman
Tanrim monimls eyni geyinib. Indi fikir
verdim.

Iva meni izloyirdi. Bu qiz hemiss
belo baxirdi. Oziina aid olmayan islara
burnunu soxurdu. Har kasin onu sevimayini
istayirdi. Baxiglarmi ¢akmirdi. Sanki di-
stincalorimi oxumaga ¢ahisirdi. Man isa
he¢ na olmamis kimi basmm asagi salib
sanadlari ¢evirmaya davam etdim. Amma
o tanis sas beynimdas halo do saslonirdi:
“Bunlart diigiinmak lazim deyil

fva birdon masama yaxinlasdi. Sasini
yumsaldaraq sorugdu:

— Har sey qaydasindadir? Yens o sax-
ta narahatliq, yena o har kass sirin goriin-
maya calisan maska. Bagimu torpadib qisa
bir “Ha, qaydasindadir” dedim. Amma
igimda nasa diiytinlanirdi.

Axt nive bununla eyni otagdayam? Bo-
zon diigiinirdiim ki, onunla miinasibatimin
problemi manam, amma yox. Elo deyildi.

Anidan [va mehriban sasi ils Miradan
on ¢ox sevdiyi rassami sorusdu. Bu qiz
homiga bels, anidon maragliymig kimi
hayacanla suallar verirdi. Mira iss incoa-
likla cavab verdi: “Deyasan, Modilyani”.
Iva mandan da sorusdu. illordir mani ta-
mmir axi! Cavabimda ¢ox sayda rassa-
min oldugunu, segmoyin ¢atin oldugunu
dedim. Iva sanki bizo 6namli imis kimi,
hararstls Van Qoq va Rafael Santi dedi.
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Mon iso Rafaeli heg¢ ciir sevo bilmirdim.
Van Qoq dao qodor moshur idi ki, kim-
don sorugsam, onun adini ¢okardi. Fikrimi
bildirmoak istadim, amma Miranin bax-
1slarint gérdiim. Susdum.

Diisiincalorimo hakim olmaga ¢aligsam
da, beynimin derinliyinde basqa bir sual
soslonirdi: Bas o tanis sas? O no demak
istayirdi? Ela bil har sey bulaniglagmigda...
Isdon ¢ixanda yens onunla eyni yolda idik.
Amma bu dofs forqli idi. Sessizlik yox
olmusdu. Homisoki kimi bir ne¢o saniya
susqun iralilodik, amma birdon o, sakit
saslo sorusdu:

— Gozlorin yorgun goriniir.

Gtliimsayib bagimi yellodim:

— Ho, sadocs, uzun giin oldu. Son neca?

O da giliimsadi, amma bu dofo o
tobassiimdo daha ¢ox somimiyyat hiss et-
dim. Hoqigaten, forqli idi. O birilerinden,
adi gilinlorin tokrar1 olanlardan, he¢ vaxt
golbdon golmayon tobassiimlori ilo maska
taxanlardan ¢ox forqli bir insandi. So6zls-
rindo vo harokatlorinds bir semimiyyat
vardi, i¢don golirdi. Hor sey agiq, tobii idi.

Onunla danigmaq asan idi, ¢iinki heg
bir pards yox idi. Har sey oldugu kimi ga-
lird, no do olsa, gozlorindoki diiriistlik
bunu izah edirdi. ©gor bir sey deyirdiss,
bunun arxasinda haqigaton do, bir diistince
vardi. Ustalik, soslondirdiyi sézlor individ-
ual, 6zlinomoxsus idi, kéhnalmis deyim-
lorden ibarat olmurdu.

Onunla kegirdiyim hor an gozal idi...
Otrafimdaki insanlarin, xtisuson da Ivanin
gordiiylim tobassiim vo baxislarinin neco
oldugunu artiq distinmodim. Ciinki onun
yaninda olmagq, sadaco, somimiyyatin va
haqgigetin i¢inds yasamaq idi. Bir anliq
dusiindtim ki, balks do, nohayat, hoyatimda
bir insan var ki, ger¢okdir. Saxta maskalar
yox, yalniz va yalniz bir insanin 6ziins aid
biitiin qusurlari, gézalliklari ils...
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Gilniin on goézol am1  Mirabellani
gormok idi. Biitiin sirinliyi, gozolliyi vo
forqli aurasit ilo qarsimda dayanmisdi.
Sanki zaman bir anliga donmusdu, hor
sey bulaniq, amma o, tortomiz goriiniirdii.
Parildayan go6zlori ilo baxir, sanki heg¢ bir
s6zo ehtiyac olmadan i¢cimi oxuyurdu.
Baxislarinda bir rahathiq vardi, elo bil
biitiin narahatliglarimi ovutmaga galmisdi.
Amma eyni zamanda i¢cimds qoriba bir
sixintt hissi vardi. Bu goadar miikommal
goriinan bir seyin bu qadar uzaq olmasi
miimkiindiirmii? Dodaglarinda tobossiim,
baxislarinda bir somimiyyst... Mon isa har
seyl konardan izloyirmis kimi hiss edird-
im. Onun bu tobii g6zalliyi, o inco siikut
— hor sey bir yuxu kimi idi. Amma bir
gergok var idi. Oziimii no vaxtdandir bu
godor yaxsi hiss etmirdim. Onunla danig-
maq bir sokildo 6ztimi tamamlayirdi. Bir
anliq gozlorini qiydi va basini yana aydi.
Elo o an anladim: Biitiin forqliliyi ilo o,
sadaco, gorintsii ilo yox, varligi ilo tosir
edirdi mana.

Evo getdim, hor sey ¢ox yaxsi idi.
Olanlar1 diistiniib, bir fincan qohva gotiiriib
rosm otagima getdim. Iki aydan gox idi ki,
bu otaga girmirdim. Tablo yerds idi vo
ustinds portretin yerinds yalniz qara rong
vardu.

“Ax1 mon... ¢okmisdim bunu... Neco
olur? Yoni asari bu hala mon gotirmisom vo
bundan xoborim yoxdur?” Toacciib i¢indo
otagdan ¢ixdim. Hom do neco olmusdu ki,
bu dayisiklikdon xaborim olmamisdi? Yox-
sa bu, sadoco, monim xoyalimin mohsulu
idi? Ya mon dsli olmusdum, ya da portret
tablodan ¢ixmigd. Icimden yiiz faiz bunu
Iva edib, deyo diisiindiim. Mono belo
zarafat edib. Birincisi, neco golsin evima?
Hom do o, rosm ¢okmayi do bacarmur, qal-
di1 ki, garalasin. Ominam, o ronglori do
tanimir. Yox, buna inana bilmirdim.



Sohor bu hadisoni Miraya danigsmaq
niyystindoydim, amma i¢imdoki suallar
halo do cavabsiz galirdi. Yena do no bas
verdiyini anlamadan sabahi g6zloyirdim.
Tablonun qarsisina ke¢ib olimlo yoxladim.
Boyalar, ranglor hals ds tozo goriiniirdi vo
gorditytim do gergok idi. Qalbimds qoribo
bir soyuqluq vo narahatliq hissi vardi. No
bas verdiyini anlamaga ¢alisirdim, amma
heg bir iz tapa bilmirdim.

Isdo sohor giiniin ilk saatlarinda bu
geriba hadisoni Miraya danigdim. O, ov-
volco moni diqqoatle dinladi, sonra heg bir
narahatliq hissi olmadan sorbast sokildo
dedi:

— O tablonun i¢indoki son idin.

— Bunu hardan bilirsen?

Bir anliq siikut oldu. Her seyin no
godor absurd oldugunu diigiindiim. O iso
heg bir siibha etmodon, sadaca, soyuqqan-
liligla davam etdi:

— GOr no godor banzoyirom sono, o
sokli yadina sal. Heg fikir vermoadin? Ya,
saslorimiz necs do eynidir...

Bir anliq heyratlo baxdim. O, haqlidir,
amma neca? Uziimdaki har detali o godar
tokrarlayird1 ki, qorxulu vo ya maraql bir
sey vardi. Bu, sadoco, tosadiif ola bilmoz-
di. Miranin dediklorino inandim, amma
igimdo bir bosluq vardi. O dediklorinds bir
haqiqget vardi, amma suallarimi tamamilo
cavablandirmirdi. Eyni adamdan ikisi neco
olacaqdi? Bu, sadaca, agilsiz bir fikir kimi
golirdi. Har seyin bir sorhadi var, yoxsa bu,
artiq bir qaranliq sirrs ¢evrilacokdi.

— Tablonun i¢indon necs ¢ixdin? Ya da
bu gadar seyi neca bilirson?

— Homin an sanki zaman vo mokanin
sorhodlori itmisdi. Bir anliq man o tablo-
nun i¢indoydim, sonra iso burada, reallig-
da... neca bas verdiyini heg ciir anlaya bil-
mirdim. Qaldr ki, son. Unutdun? Dedim
ax1 mon sanam, bunu anlamaq ¢ox ¢atin-
dir?

[k basda hor seyin bir yuxu oldugunu
diistindiim.

— Bolkoa da, sadaca, sonin toxayyiiliiniin
bir mohsuluyam... Bunu son homiss iste-
misdin. Moni son arzulamisan. Yadina sal.

— Yaxsi, boas biz belo yasayacayiq? Son
ki monson. Mon he¢ istomorom, kimsa
monim etdiklorimi etsin vo ya basqa...

— Bilirom. Yoni son istomorsen qal-
magimi?

— Olbotto, yox! Bir mon bos edir
hamiya.

— Yoni bu godor danisiglar sono heg
tosir etmodi? Mon... men forqli diisiin-
miigdiim. Distindiim ki, 6zlini gérme-
yin, Oziinlo danigsmagin yaxst olar...
Susdum. Ig¢imdo qoribo bir narahatliq
vardi. Bu, sadaca, bir psixoloji oyunmu
idi, yoxsa ger¢cokdon basga bir diinya ilo
olagomi kosmisdim? Ancaq hor halda,
daha da derina getmokdon qorxurdum.

Bu dofs yolu monlo getmodi. I¢im-
do qoribe bir bosluq vardi, amma bunu
gobul etmoliydim. O ani diistindiim vo
diistindiiklorimin onun tizorindo neco to-
sir yaratdigini hiss etdim. Yaogin, dedik-
larim ona ¢ox tosir etdi. Bolko do,
monim dediklorim ona bir qader ¢atinlik
yaratmigdi, amma eyni zamanda bunu
etmoyim boalko do, dogruydu. Biitiin bun-
lar1 geco boyunca diistindiim. Yaxsi, heg
kim anlamir ki, 0 monom? Ya hami bunu
bilir, amma homisoki kimi susur? Belo
neco yasamagq olar ki? Sohor yuxusuz hal-
da iso getdim, o da monim halimda idi.
Eyni vaziyystds vo eyni geyimdo, sadaca,
ronglari forqli idi. No etmoliydim, bilm-
irom. Baxislarimi {izorimdon ¢okmirdi.
Birdon Iva ¢ox gorokli imis kimi dillondi.
Siz niya okiz kimi geyinirsiniz? Neca da
qaribadir, oziiniiz da na qadar oxsayirsiniz.

— Danismisdiq, elo geyindik. Cox da
somimi olmayacaq sokildo ¢ixmisdi ag-
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zimdan. Bunun forqinds idi. Onu heg
sevmirdim. Seosini esitmak belo isganca
idi, qaldi bos-bos danismagi. Bazan qu-
lageigl taxirdim, bunun farqinds deyildi,
arada Uizlina baxirsan, bu gadar. Els sanir
ki, onu dinlayirsan va susmagq bilmir. Ozii
ds ¢ox yaxsi bilirdim, bir ¢gox adam bilir-
di. Onun burda islamayinin basqa sababi
var idi. Yoxsa kim onu iga gétiirar? Amma
na etmoak olar? Hayat bu tip “simasiz”larla
doludur. Ozlarini o gadar banzarsiz old-
uglarina inandiriblar ki... ona yazigim
golirdi. Bels diiglindiiytim tiglin da §ziima,
ac1g1 nifrat edirdim. Naticads macbur qa-
Idigim iigtin  ikitizlilik edirdim, yalan
danisirdim.

— “So anche io cosa senti, cosa pen-
si” — dedi Mira giilarakdan. Yanimizda-
kinin basa diismamayi tictin. Dohsatlisi elo
bu idi. Har seyimi onunla paylagmisdim.
“Na hiss etdiyini, no diisiindilyiinii man do
biliram” — bu, sadaca, bir ciimls deyildi;
bu, bir anlayigin, bir ruh halinin birlasdiyi,
kosisdiyi bir yerda tapilmagq idi. Ilk dafa bu
s6zii birindsn esidirdim. O anin iginds qa-
risiq duygular vardi. O ham mandan ayn
idi, ham d» moanls idi. Bu, ela bir hiss idi
ki, ham yaxinliq, ham das uzaqliq bir arada
mdveud idi. Har sey bir-birina garismigdi
vo sanki zamanin 6zl do dayanmigdi.
Gozlorim o anin iginda itirdi, har gey bir
halgaya banzayirdi — bir baslangic, amma
hara gedacayi balli olmayan bir sayahat.
Amma moan yalniz bir geyi diigintirdlim:
Sonu neca bitacok? Ela bu diislincs, hor
bir hissin tokrarlanan izlsri kimi mani bir
név cangina almigdi. Man, sadace, sonu
gozloyirdim. Onun necs olacagl, neco
naticalonacayi bu ani bir yerds yasamaga
caligmagq ise artiq gerids qalirdi.

Mira birden hazirlanmaga bagladi
talasik va he¢ demadan, heg na gétlirmadan
¢ixdi otagdan. Arxasmca baxdim, sadaca,
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baxdim. Hiss etdim, sassizcs gedirdi. Bir
ds olmayacaqds, bir da bu gadar heg kimlo
yaxin ola bilmayacakdim. Bir do homin
hisslor yasanmayacaqdi. Hami ¢ixib ge-
dirdi. Cox siikiir ki, Iva da. Beloco rahat
sokilds Miranm bu bir hoftado nalor et-
diyina baxacaqdim. Bir maktub var idi.
Ag¢maqda toraddid etdim. Amma noya
lazzimdir? O ki manam. Birdan kimss goror
deys, hals agmadim saxladim. Eva getdim
qaca-qaga tabloya baxmagq ti¢tin. Tabloda
idi, qayitmigdi yerins. Yena o sossiz
gecalordan idi. Siradan gecalar. Amma na
yaxs1 ki, beladir.

Sahar isds heg¢ kim he¢ ns demadi. Mi-
ranmn getmayini, adimi bels anmamigdilar.
Sankiheg¢ olmamisdi bu hadisalar. O giindon
sonra har sey normal bir axarina qayitmis
kimi goriindii, amma igimda bir qaribo hiss
galmigdi. Insanlar zamanla har seyo alisir,
hatta an gariba va ¢atin hadisalora belo.
Bagqa birisi ti¢lin, balks ds, dayisiklik va
ya dahgat kimi goriins biler, amma insan
beyni qariba sakilds 6ziinti uygunlagdirr
va bir miiddat sonra har sey adi bir hal alir.
Man da bu hekayays alismaga basladim,
Miranin yoxlugu va o qoribo hadiso
artiq glindalik hoyatimin bir hissosine
cevrilmigdi. Har sey sanki unudulmusdu,
amma i¢imdaki boslug va narahatliq heg
zaman tamamils yox olmamisdi. Olmay-
acaqdi da. Har giin insanlarin tizlorindo-
ki siradan ifadslars baxdigca mon 6zimii
daha ¢ox uzaqglagdirirdim.. Onun yazdig
moktubu oxumagq {igiin yens sahilo get-
dim. Agmaga cosaratim yox idi. Sadaco,
illardir 6ztima yazdigim maktublar kimi
golmisdi bu maktub da. Hamin moktublar-
dan farqi — bunu ns vaxt agmali oldugumu
bilmirdim.

Tablonun icindon ¢ixmagq... sanki bir
nov sarhadin asimast idi. Homin an biitiin
varligim va diigiincalorim birlosdi va real



diinyaya kegdim.

Amma i¢imdo bir

sey doyigmisdi. Mon

sonintok canli idim. Man
elo son idim. Galmayimin
sobabi var idi. No do olsa,
hor seyin bir sababi vard,
amma bu sabab monim basa
dismoyim tiglin ¢ox daha dorin idi.
Goalmayimin sabobi yoxdur. Bilirom, reca
idinsa, indi do elasan. Balka, golisimlo
sonin yalnizligini bir az da olsa azaldim
vo mociizalora yenidon inamagini,
hayatin no olursa-olsun, davam et-

diyini bildirmoak istadim ...




Aysel SIXLI

SONSUZADOK
GULUMSOYSN
USAQ_

Tez boya-basa ¢atmaq arzusunda
olan usaq boyiik hayata qadom basanda
yenidan geri — usaqligina qayitmagq istayir.
Bas usaqliq nadir? Qaygilardan xaborsiz,
sevgi va safgatlo qurulmug balaca diinya-
da yerdon qalxmaga kémok edacok béyiik
allorin oldugu yerdir. Axi har zaman qa-
namig dizini tifiirarak har seyin yaxsi ola-
cagini deyan birina ehtiyac var...

Qizmar giinas sofoqlorini otrafa ¢iloyir-
di. Otelin girisinds dayanmis qara eynokli
gadin iri hérma papagi ilo 6ziini yelloyir-
di. O, saata baxib arins naraziliq eladi:

09:50. Halo on daqigo var. Istidon 6lo-
cayik!

Bu zaman uzaqdan sar1 avtobus goriin-
di, otelin darvazasina ¢atmamis dayandi.
Icariden diison cavan oglan: “Sirinco turu”,
— deyib slini havada yelloadi. Kisi cold av-
tobusa toraf qagdi:

— Gordin? Vaxtindan tez goldi.

— Ha, no olsun? Hols yarim saat hami-
nin yigismagini gozloyacaklor.

Ana papagini basina kecirib yolun ko-
narinda qumla oynayan bes yash oglunu
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soslodi. Ata qapmnm agzinda dayanaraq

onlara cold olmalarini isaro edirdi. Ha-
midan birinci i¢ori kecon balaca Isa:
“Mon poncoronin yaninda oturacagam!”
— deyorok oziino yer secdi. Igori isti vo
boganaq idi. Suirticii kondisionerin miihor-
rik igo diisdiikdon sonra isloyacayini deyib
¢Olo ¢ixdi...

Isa poncoronin qiraginda oturub os-
noyirdi. Usagin gozlori hey yumulurdu, o,
yatmamagq U¢iin basini silkaloyirdi. Yanin-
da aylosmis anast pancersnin pardessini
¢okorak igori vuran giinos siialarinin qa-
bagimi ald1. Isa: “Yox, yox! Mon ¢6lo bax-
rram”, — deyib pardeni tozodon agdi.

Avtobus yavas-yavas dolmaga bas-
layirdi. Hordon boladgi basimi igoari salib
adamlar1 nazordon kegirir, dofterinds gey-
dlor aparirdi. Insanlar ¢oxaldigca Isanin
yuxusu qagdi. O, ayaqlarmi yelloyo-yel-
laya pancaranin siisasindon maraqla otrafa
baxirdi...

Uzaqdan onlara toraf golon orta yash
hiindiirboy kisi usagin diqqgetini ¢okdi.
O giiliimsayirdi. Yondomsiz addimlarla
avtobusa yaxinlasir, arabir ollorini bir-



birine ¢irpib giiliirdii. Geyindiyi qisa sort
nazik ayaqlarimi ortaya ¢ixarmisdi. Boyaz
dorisinde ¢ohrayr sopkiler var idi. Xirda
ciyinlori vo ariq qollari giinasdon yanmisdi.
Sartya calan saclar1 giin papagmin al-
tindan ¢ixirdi. Kisi hardon miivazinatini
itirirdi, bu zaman arxasinda dayanmis
gadin golundan tutaraq ona kdmok edir,
yixilmaga qoymurdu.

Kisi avtobusa ¢atanda dayandi, arx-
aya cevrilib ardinca golon qadina baxdi
va yalniz onun isarasindan sonra pillokana
ayaq basdi. Qalxmagq istoyon zaman yena
miivazinotini itirdi, yixilacagindan qorxub
geri addim atdi. Qadin onun qoluna girarok
bir daha cohd etmosini istodi. Bir-iki ugur-
suz homladon sonra hadisoys bigans qala
bilmoyan balodg¢i do kisiyo komoyo goldi.

Nohayat, iceri giron kisi oturanlara
bir-bir nozor saldi. Bir anda gozlori sevinc-
don parildadi vo hayacanlanmig usaq kimi
ol caldi. Yanindaki gadin arxada yanasi
iki oturacagin bos oldugunu goriib oraya
iz tutdu. Kisi do onun ardinca getdi. O,
giiliimsoyorok yanindan keg¢diyi adam-
lara ol edirdi. Bozilori onun salamini alir,
bazilari 6ziinii gérmazliys vururdu.

Isa bu qoribo kisi ilo goz-gozo gol-
di. Utanib tez iizlinli yana ¢evirdi, ancaq
maragina giic golo bilmoyib yenidon ona
baxdi. Kisi holo do giiliimsayirdi. isa da
guldi.

Kisi sevincak pancoranin yaninda ona
gostorilon oturacaqda oylosdi. Isa anasima
qisilib pancaradon maraqla baxan kisini gi-
zlinco seyr edirdi...

Angelman sindromu toxminon 15.000
korpadan  birindo rast galinir. Bu sin-
dromla dogulmus usaqlarin zoka gerili-
yi, nitq qiisurlart va tarazlig problemlari

olur. Angelman sindromlu insanlar hayata
g0z agdiglary giindan bitmayacak usaqliq
yasaywr va boyiiklorin diinyasinda hayatda
qalmaga ¢calisirlar.

Avtobus Sirinco keondinin giriginde
dayandi. Adamlar diisiib balad¢inin basimna
toplasdilar. O, kondi gozmok tictin iki saat-
l1q sarbast vaxtin oldugunu dedikdon sonra
alis-veris li¢lin do bir nec¢o diikan maslohat
gordii. Hovsolosi daralan Isa atasmin sal-
varint dartigdirirdi. Bu zaman gézii yena
orta yash kisiyo satagdi. O, ¢otin qalx-
dig1 pillokenlori indi do enmayas calisirdi.
Goriiniir, yanindaki qadin insanlar1 yubat-
mamaq Ugclin hor kosin avtobusdan ¢ix-
magint gézlomisdi. Onlar boladgiys yax-
inlasanda artiq ham dagilisirdi. Uziinden
giiliis oskik olmayan bu kisi Isaya maraql
golirdi. Usaq barmagini ona tuslayib atasi-
na baxdi:

— Ata, o niys beladir?

— Insanlar1 barmagqla gostormok olmaz,
ayibdir, — ata Isanm olini asagi salib
gozlorini agartdi. — Gedok anani tapagq,
iki dagin arasinda yoxa ¢ixdi. Allah bilir,
hans1 diikana girib.

Isa daha hec¢ no sorusmadi. Onlar dii-
kanlara torof getdilor...

Sirinco gozintisi bitondon sonra dasto
avtobusa dolugdu. Baladg¢i slindaki siyahini
ac1b bir-bir adlar1 ¢okmoaya basladi:

— Riistom, Nilufor!

— Burada!

— Hoason, Giiltakin, Isa!

— Burada!

— Sokinog, Seymur!

Adini esidan kisi cald yerinden galxib
sevincok Ozilinii isaro etmoys basladi.
Yanindaki gadin onu yerina oylosdirib:
Burada! — dedi. Avtobusdan pigiltili saslor
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esidildi. Isanin anas1 da yerinds deyinirdi:
— Xasto adamla bels yera galmoazlar. —
Ana bagini buladi.
[sa toacciiblo anasina, sonra “xosto”ya
baxdi. Kisi deyilanlardan xabarsiz giiliim-
soyirdi...

Angelman sindromlu insanlar daima
giiliimsayirlor. Buna “Xogbaxt kukla™ sin-
dromu da deyilir. Ciinki onlar har zaman
hayat dolu va hayacanli gorimiirlor. An-
gelman sindromlu insanlar uzun va aktiv
hayat stira bilorlor. Bunun iiciin sevgiya va
dastova, comiyyat torafindon qobul olun-
maga ehtiyaclar var...

Avtobus
nohayat, iinvana c¢atdi. Giinorta oldugu

safali  yerlarden kegarak,

t¢lin havanin istiliyi artmisdi. Dasta vaxt
itirmoadon kafeyo torof getdi. Hoyot old-
uqea gozal idi: iri palmalarm arasidan
¢icak kollart gortiniirdii, diiz morkazdas iri,
marmoar favvara tikilmisdi.

Favvaradan sirilti ile axan suyu géran
kisi sevincak qisqirdi, talssik yéndemsiz
addimlarla o torafo getmoys basladi. O,
allarini yuxart qaldirib bir-birina ¢irpirdi.
Danisa bilmirdi, qiriq saslorls sevincini if-
ada etmays ¢alisirdi. Dastads talag yarandi.
Bazilori usaglarim yanlarma cokdilor. [sa
da tentiyib anasina qisildi. Qadin iss heg
kima fikir vermodon kisinin arxasinca get-
di va onun olini tutdu.

Qonaglar tigiin xiisusi hazirlanmig uzun
masanin Ustlina beqonvillar diiziilmiigd.
Har kos 6ziins yer se¢ib oturandan sonra
stifrays su va ¢orak qoyuldu.

Bir az ke¢misdi ki, su ilo oynamagdan
al ¢okmis kisi gadinla birlikds zala dax-
il oldu vo ortadaki bos stullardan birinda
aylesdi. Bu zaman kiginin sag tarsfindaki
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ailo narahat olub ayaga qalxdi vo basqa,
ondan daha uzaq yers ke¢di. Qadin buna
shamiyyast vermadi. Kisi d3 he¢ no anla-
mayaraq giilimsayirdi.

Onlarla lizbatiz oturmusg ana arino goz-
qas elodi:

— Balks, biz da yerimizi doyisok? isa
gorxat...

Orinin etirazindan sonra ana susdu.

Masaya yemoklor goldi. Isa xoroklo
dolu gabina baxib agiz-burun sydi:

— Bu kartoflar ¢ox yekodi. Mon belo
yemiram.

Ana cald ¢ongali ils kartoflart azmayo
baslad, Isanarazisifatls stula séykonmisdi.
Bu zaman gozii iizbatizdski kisiyo satasdi.
Arniq kisi ds stula sdykenib qadinin onun
kartoflarint azmayini godzloyirdi. Onlarin
baxislar1 toqqusdu. Kisi gililimsoyib ona
dil ¢ixard1. Bunu gézlomoyan fsa duruxdu.
Kisi ikinci dafs yens dilini ¢ixaranda usaq
da ona qosuldu. Onlar giiliisdiilor...

Angelman sindromlu insanlar su ila
oynamagi ¢ox sevirlor. Onlar tez-tez dilini
cixarw;, allorini bir-birina ¢urpirlar. Yemoyi
ceynomakds va udmagda ¢atinlik cokirlor
Onlart usaq kimi gormak va sevmoak lazim-
dir..

Nahardan sonra istirahat saati elan
edildi. Bozilari sorin kafeds dincolmoyi,
bazilari isa otrafi gozmayi sec¢di. Yer-
lorindo dura bilmayean usaqlar hoyoto ax-
1saraq fovvaronin qraginda oynayirdilar.
[sa da onlarin arasinda idi, balaca masmn
oyuncagim favvarsnin ksnarinda ora-bu-
ra suriirdii. Ondan bir az aralida yers
¢Omoalmis kisi sllorini suda sappildadirda.
Hardanbir otrafinda qacisan usaqlara torof
gedir, onlara nesa demays calisirdi. Bu



zaman kisidon ehtiyat edon valideynlor
Ovladlarmi sesloyir, ona ¢ox yaxin get-
momayi tapsirirdilar...

Kisi Isaya vo masin oyuncaga maraq-
la baxird:. Isa onu diggotle izloyen kisiya
giilimsodi. Kiminso ona maraq gostordiy-
ini géron kisinin gozlori parildadi. Isa bir
az gotliir-qoy edondon sonra fovvaronin
qiragr ilo ona toraf getmoyo basladi. Az
sonra onlar keosisdilor. Usaq sar1 masini
kisiys uzatd:

— Sonin adin Seymurdu, ho?

Hoyocanli kisi ollerini qaldiraraq se-
vinc harokotlori gostordi, daha sonra ma-
sin1 gotiiriib suyun igine saldi vo oynamaga
basladi.

Ana bir kenarda oturub onlara tamasa
edirdi. Kisinin sort vo yondomsiz ol horo-
kotlorindon narahat oldu, galxib fovvaraya
tarof getmok istoyondo sos esitdi:

— Narahat olmayin, Seymur ziyansiz-
dir. Elo bilin ki, o da bir usaqdir. — Qadin
anadan bir az aralida oturmusdu.

— Aydindir... Cox sag olun, yanlis an-
lamayn...

— Maon dyrosmisom. — Qadin giiliimsadi.

Sakitlik oldu. Bir az kegandon sonra
ana dillondi:

—Yoqin, siz baxicisiniz.

— Yox, bacistyam. Seymur monim
boyiik qardagimdir. — Qadin yenas giiliimso-
di. — Valideynlorimiz rohmato gedondon
sonra birca azizi man qalmisam.

— Ah, yaqin, siza ¢ox ¢atindir.

— On ¢atini insanlar torofindon gabul
olunmaqdir. Cox adam onu ancaq “xosto”
kimi goriir, yanindan qagirlar. Ancaq ta-
nisalar, ¢ox severlor. O qodor tomiz tirayi
var ki...

— Ominam, eladir... — Ana nozakot
xatirino giilimsadi. — Yoqin, qardasiniza

da ¢otindir. Saglam adamlardan ¢ox segilir,
geri qalir. Sizco 6zii kimilorin arasinda ona
daha rahat olmazmi?

— Oksing, onlar1 comiyyatden ayirmaq,
forqli olduglarina goére haqlarini sllorinden
almaq diizgiin deyil. Seymur belo do
rahatdir. — Qadin yavasca oalava eladi. —
Narahat olan “saglam” dediklorinizdir...

— Hagqlisiniz... — Ana utandi. — Allah
kémayiniz olsun!

— Amin! — Qadin koks otiirdii. — Birca
gorxum var, mandaon sonra kim onun qey-
dins galacaq, kim onu sevacok?

Qoflaton tappilti esidildi. Ayagi noyasa
ilismis kisi tziigqoylu yers yixilmisdi.
Olindoki sar1 masinin bir tokeri qoparaq
konara digirlanmisdi. Kisi part halda basini
qaldirdi. Haysto sakitlik ¢okmiisdii, hami
nofasini ¢okib ona baxirdi.

Qadm cold kisinin yanina qagaraq
yerdon qalxmagma komok etdi vo fov-
varonin qiraginda oturtdu. Kisinin gozlari
dolmaga basladi, qganamis dizini goéranda
iso Ozlinll saxlaya bilmoyib agladi. Qa-
din ona trok-dirok verarok yarasini silir,
ufurtirdii. Ancaq kisi heg ciir sakitlogmir,
oli ilo liztinli qapay1b aglayirdi. Yixildigmi
hami goérmiisdii, portliyini ancaq goz
yagslari ils ifads edos bilirdi, higqirtis1 haye-
ti bliriimiisdii.

Konarda donub qalmis Isa aglayan
kisidon goziinii ¢okib otrafa baxdi. Fov-
varonin quragina toplagmis insanlarin
tizlorindo qoribo ifado var idi: bazilori
gemgin, bazilari narazi, bazilari ise tirkek
baxiglarla kisini siiziir, ancaq yaxin-
lasmirdilar. Isanm basi gicollondi, dodag:
osmoayo basladi vo gofloton &ziinii yera
cirpib bork saslo agladi. Baxislar bir anda
kisidon usaga yonaldi. Kisi do aglamagini
kosorak nom gozlorini iri agib usaga baxdi.
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Qag1b golmis ana oglunu yerdon qaldiraraq
tistiinii ¢1rpdi. Isanin dizi azca qanamisdu...

...Insanlar dagilismisdilar. Kisi artiq
aglamirdi, oturub sakitco burnunu ¢okir-
di. O, valideynlari ilo birlikds fovvaraden
uzaglasan Isanin arxasinca baxanda gii-
lumsadi...

Angelman sindromlu insanlar atrafa
ancaq sevgi vo nur sagir. Onlarin valid-
eynlarinin payma sonsuz giiliislor vo isiq

diisiir...
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Uragqan ABDULLAYEV

PIANINO

Belo deyirlor ki, on boyiik moagsadlor
sorhadsiz arzulardan dogular. Monim arzu-
larim da bu ciir serhadsiz idi. Pianinolar
¢ox sevarok boylidiiyiimo goéro istoyirdim
ki, 6ziimiin do soxsi pianinom olsun. Calma-
&1 pianinom olandan sonra yrons bilordim.

Pianino ils ilk dofs nenamgilds tanig
olmusdum. Taassiif ki, ilk dofs pianinonun
dillorindan birina toxundugum zaman ¢i-
xan sosdon sonra nonom golmis, bir daha
ona toxunmagi qadagan etmisdi. Bir za-
manlar bu pianino ailomiz ii¢lin ¢ox oziz
idi. Bu pianinoda Arif Mommadov kimi
akademik ifa edirdi. Elo onun ifasinda
Sopenin preliidlori, Bethovenin “Ay so-
natas1” va basqa 6lmoz asarlor monds olan
maragin artmasina sabab olmusdu. Bozen
nonom evds olmayanda pianinoya yaxinla-
saraq sonsuz hosrotlo onu seyros dalar,
gizli-gizli otrafa baxdiqdan sonra dillarino
toxunar, sos golon kimi qag¢ib gizlonordim.
Belos bir fikir var: “Bizo qoyulan gadagalar
0 seya duydugumuz maragi artirir”. Mon
bela hesab etmirdim. ©gar bir seya havasin
varsa, biitlin diinya garsinda dursa bels,
ona maraq gostormoys davam edacakson.
Yox, agar o sey soni maraglandirmirsa, qi-
sa bir miiddotdon sonra hamin istok yox

4

olub gedacok. Monim bu istoyim iso vaxt
otdiikco daha da alovlanaraq arzudan ¢ox
moqsado ¢evrilirdi. ©Omin idim ki, na
vaxtsa soxsi pianinom olacag.

Gilnlorin bir giinii nenomin evinin
satilacagint esitdim. Atam bir noforlo
raziliga golmisdi. Hotta nonamin kdgoacayi
yeni ev belo miioyyon edilmisdi. Amma bir
moasalo vardi, nonamin yeni evinda pianino
liclin yer olmayacaqdi. Bu xobori esidon
kimi gozlorim parladi, cold yerimdon
sigrayib pianinonun dalinca gedocokdim
ki, atamin sosini esitdim:

— Pianinonu da yeni ev yiyasina
bagisladim.

Bonizim agardi, yerimdaco donub
galdim. Atama heyratlo baxib sorusdum:

— Neco yoni?! Pianinonu bagigladin?!

Atam stolun {stiindoki qrafindon
stokana su stizerok dedi:

— Hoo, verdim, getdi. Onsuz da yeni
evdo pianino ii¢lin yer yox idi.

— Ata... Neco yoni verdim, getdi?!

— Sons pianino lazimdir? Boyiiyondo
alarsan! — zarafata salaraq dedi.

— Mon o pianinonu istoyirom.

— Mon ev yiyosino s6z vermigom. Bu
s6hbato bir do qayitmayag.
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Hkskook

Aradan xeyli vaxt ke¢di. Mansa halo
do atami bagislaya bilmirdim. Onunla dey-
ib-giilsom do, pianino sohboti yadima dii-
son kimi dinib-danismaz, yalqiz qalmag:
secordim. Bu yalqizliq mani xayallara apa-
rard1. Distincolorimdo o godor dorinlora
dalardim ki, nonamin danisdiglarini esido
bilmazdim. Homiso belo idim, nonam da-
nisanda fikrim-xoyalim onda olmazdi. O
godar g6zal qulaq asirdim ki, no danigdigi
he¢ vaxt yadimda qalmirdi.

Pianino haqqinda xoyallara dalarkon
bir anda onun da “pianino” dediyini esitdi-
yimgiin sanki oyandim.

— No? No pianino? — dedim.

— Atani deyirom da, gotiiriib pianinonu
verdi o gadayoe.

— Ho, bunu bilirom, — dedim, amma
troyimds dediyim sozlori, tosssiif ki, heg
kim esido bilmirdi.

— Kecgon dofs tiroyim dézmadi, kohno
hayastimizin qarsisindan ke¢dim, pianino
hayats atilib, blokun agzinda saxlayirlar.

Nonam bunu dediyi zaman gézlorimdo
umid qigilcimlart parladi. Bundan sonra
dediklorine o gadar do shomiyyat vermo-
dim. Tez oturdugum yerdon qalxib pencay-
imi geyindim. Ayaqqgabilarimi geyinib qa-
pmi1 agdigim zaman arxadan nonomin
sosini esitdim:

— Dayan, a gado, hara gedirson?

— Isim ¢1xd1, getmoliyom, — dedim vo
gapini ortiib evden ¢ixdim.

Kohno moholloys c¢atdigim zaman,
dogrudan da, pianinonun blokun yanina
goyuldugunu gordiim. Hoysto atmamis-
dilar, kiigoyo atilan malin tstiinti malofo ilo
ortmozdiler. Oziimii xoyallarina dogru
ucan boyaz goyerc¢in kimi hiss edirdim.
Amma pianinoya ¢atdigim zaman xoyalla-
rimin gergaklosmoyine halo ¢ox qaldigini
anladim. Diistinmayas basladim: “Gorason,
onu necasa gotiiriib apara bilorommi?
Ogurlayimmi? Yox, meonim olmayan bir
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seyl ogurlaya bilmorom. Amma xayallari-
min gergaklosmasi ticlin vicdanimin {istiinii
ortmaliyom. Amma... Vicdanim gormoso
bela, gonum-qonsu gorar, atamin yaninda
biabir olaram. ©n yaxsisi geco vaxtir golib
gizlinco gotlirliim”.

Pianinodan uzaqlasacaqdim ki, yerim-
do dayandim. Ogurluq edo bilmozdim. ©n
yaxsi1s1 icaza alib gotiirmok idi. ©gor icaza
vermoasaydilor, bu pianinodan olimi tizib
yeni pianino axtarisina ¢ixmali idim.

Kecib yaxmliqdaki skamyada otur-
dum. Cox diisiinmadon telefonumu ¢ixarib
atama zong vurdum:

— Ata, nonagilin evini alan adamin adi
no idi?

— flqar. No olub ki?

— Ko6hns evin yanimndayam. Pianinonu
gbtiirmoak istoyirom.

— Man ax1 pianinonu Ilqara vermisom.

— Heg onlara lazim deyilmis, gotiiriib
atiblar ¢olo. Icazo alacagam.

— Qoloat edocokson, — atam osabilosib
sosini qaldirdi. — Man o pianinonu ona
g0ra bagimdan radd elomisom ki, gedib kii-
¢odon gotiirasen?

Telefonu sondiirdiim. “Ogar bir xoyalin
varsa, ¢ox danigsmadan, sadoco, gergoklos-
dir”, — 6z-6ziimo dedim. Amma neca? Heg
tanimirdim bu ilqar1. Neca birisi oldugunu
da bilmirdim. Hagqinda bildiyim, sadoco,
bir sey vardi: ad1 Ilgardir.

Beynimdo Ilgarm portretini ¢okmoyo
basladim. Oz-6ziimo dedim: “Ilqar... flqar
adli sinif yoldasim var, boyu cox balacadir.
Yoqin, bu adamin da boyu balaca olar.
Ilgar... Tlgar adli gohumumuz da var, bas
kegaldir. Yoqin, bunun da basi kegal olar.
Yoqin, big1 var. Amma olmaya da bilor.
Mogor sortdir ki, adi Ilgar olanin big
olsun? Hor is diizoldi, galdi Ilqarin bigu...
[lahi, mon no danisiram?! Bu boyda 6lkado,
Allah bilir, ne¢o yiiz min flqar adli adam
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Bu vaxt balacaboy, ke¢al vo bigsiz bir
kisi qabagimdan keg¢di. Sanki alninda
“Mon Ilgaram” yazilmisdi. Boyu balaca,
dazbas, Ustoalik, bloka toraf gedir... Ayaga
galxib o adama dogru addimladim. O, lqar
olmasaydi belo, ondan Ilqar boyi tanryib-
tanimadigmi  sorusacaqdim. Dorindon
nofas alib kisiyo yaxinlagdim:

— Bagislayin, bir doqige olar sizi?

Adam dayandi. Cevrilib mons baxdi.

— Ilgar boy sizsiniz?! — ondan
sorugdum.

— Bali, monom. No lazimdir?

Har seyi fikrimdo dogru canlandirmig-
dim. O an eyforiyaya qapilacaqdim. Son-
radan yadima diisdii ki, bu kisini usaq vax-
t1 atamin yaninda gérmiisom.

— Bir ne¢o ay bundan ovval siz atam-
dan bu evi almisiniz.

— Papa necadir?

— Cox stikir, yaxsidir... Heg bilmirdim
s6zo neco baslayim... Bu evi atamdan

almisimiz...

Giilmoyo baslayib zarafatla dedi:

— Nadir, yoxsa evi geri qaytarmagimi
istoyirson?

— Evi yox, hayats atdiginiz pianinonu
istomoya golmigom.

[lgar bir anda tutuldu, monso s6ziima
davam etdim:

— Homisos istomisom ki, bir pianinom
olsun. Hoatta bu pianino homiss bizds olan-
da da ona elo hasratlo baxirdim ki... Toe-
sadiifon buradan kegonds gérdiim ki, pia-
ninonu kiigaya atmisiniz, lirayim ¢ox pis
agridi. Atam da bu pianinonu siza verando
do ¢ox kodorlonmisdim. Ona goro sizi go-
zloyib icazo almaq istodim. Ogor raziliq
versoniz, mon bu pianinonu apararam. Bu
monim iiciin ¢ox vacibdir... Umid edirom,
moni basa diislirsiinliz. Sizdon ¢ox xahis
edirom, agar bu pianino sizs lazim deyilss,
icaze verin, gotiiriib aparim.

[lgar dayanib {iziimo baxirdi. Bolks do,
g6z boboklorinin dorinliklorindo hansisa

xatirolor canlanmisdi. Bolks do, Uz cizgi-
lorim bu xatiroalori yada salmasina sabab
olmusdu. Giilimsayarok dedi:

— Icazo ver, xanimimla moslohatlosim.
Ogor ona da lazim deyilss, — pianinoya
baxdi, sanki qaytarmaga tiroyi golmirdi, —
bir saata kimi sono xobor veracoyom.

Oz xanimi ilo moslohatlosmayi ona na
goder dayar verdiyinin gostoricisi idi. [1qa-
rin ndmrasini aldiqdan sonra slini sixib sa-
gollasdim. Blokun qarsisinda bir saat goz-
lodim, bir saat sonra zong etdim.

— Gal gotiir, — dedi.

Qolbimi izahedilmaz bir sevinc biirii-
dii. ilqara dofalorlo minnotdarliq elodim,

halallagib sagollagdim. Atama zong
vurdum:

— Ata, pianinomuzu geri aldim.

Verdiyim xabarin onu bu gadar asabi-
lasdiracayini diisiinmozdim. Az gala in-
farkt keciracokdi.

— O pianinonu radd elomigdim ki,
tokrar tistimo gotiroson? Harada saxlaya-
cagsan? Bizdo yer yoxdur.

— Oz otagimda... Saxlamaga bir yer ta-
param.

— Ogor onu bura gatirson, gozlinlin qa-
bagindayandiracam! Evo gatirmayacoksan!
Bir kolma! — deys bagirdi va telefonu son-
diirda.

Bununla bels, ¢ox sevinirdim. Istoy-
imo ¢atmigdim, birce onu hara aparacagimi
tapmali idim. Cox kegmoadon omimlos slaga
saxladim:

— Gotir bizo qoy, masmin pulunu da
man veracayam, — dedi.

Belo do etdim, yiikk masimi ¢agirdim,
pianinonu aparib qoydum amimgila. Axir
ki, istoyimo ¢atmigdim va istadiyim zaman
pianinonu oradan gotiira bilordim. Atam o
an osobilosse do, bu hadisaden sonra qo-
hum-oqrabanin  goziinde yiiksalmisdim.
Xiisusan do, bibim vo onun hayat yoldasi
evin malia yiys durdugumeiin hara gedir-
dilerse, moni toriflayirdiler. Vaxt kecdikeo
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atam da basa diisdii ki, diizglin horokot elomigom. Mo-
nim¢iin xoyalimin gergoklosmosi geco-giindiiz toriflonmok-
don daha vacib idi.
Bir-iki hoftodon sonra amimgilo zong elodim. Telefonu
omimin yoldas1 gotiirdii.
— Pianinom necadir? — ondan sorusdum.
Verdiyi cavab moni soka saldi:
— No pianino?! Coxdan satmigam.
Tutulub qaldim. Nosa demok istadim,
amma deyo bilmadim. Ciinki
yasadigim ruh diskiin-
lilylinii, parisanlig if-
ado edocak soz tapa
bilmadim.
Bu hadisadan illar 6tiir... Monim iiray-
imdoki pianino esqi iso zorroco azal-
mayib...



eyran

ZOHRABOVA

BiR GUN

SOBINOGILDO

Saobino mondon bos vaxtim olanda ib-
tidai sinifdo oxuyan oglu Fuadla bir az
mosgul olmagimi xahis etmisdi. Istirahot
giinii havanin g6zal olmasindan istifado
edib Sabinogils yollandim.

Qapini balaca Fuad agdi.

— Salam, — deyib giiliimsadim.

Motbaox gapisindan boylanib moni
goran Sobina giilar lizlo:

— Xos golmisan, Malak, buyur keg. Ela
mon da tozo ¢ay domloyirdim, — dedi.

Sobinonin gaymanast Hocor xala mani
goreok:

— Xos golmison, qizim, ke¢ otur, ne-
cosan? Islorin neco gedir? — deyorok noza-
kotlo hal-ohvalim1 xabar aldi.

Fuad slimdon tutub sirin danisigi ila:

— Gal, Malok xala, — mono Hocor xa-
lanin yaninda yer gostordi.

Tabasstimlo onun basini oxsayib:

— Siikiir Allaha, Hocor xala, ¢ox sag
olun, siz necosiniz? — deyib gostordiyi yer-
do oylosdim.

— Homd olsun, qizim, Allahin komakli-
yiilo dolanib gedirik yavas-yavas.

— Bax, Moalok xala, Mirza do bizdadir,

— deyib Fuad slimdan tutaraq lizbatiiz kres-
loda oturan Mirzays isars etdi:

— Necason, Mirzo?

— Yaxstyam, yaxsiyam, mon yaxsi-
yam, son necasan?

— Sag ol, Mirzas, yaxsi olasan, mon do
yaxsiyam.

Mirzas Hacar xalanin qayni ogludur. O,
sizofreniya xostoliyindon oziyyat ¢okir, el
dilindo desaok, Mirza dalidir.

Cox sakit vo yasinin 30-dan yuxari ol-
masina baxmayaraq, o, sdzobaxan, eynilo
miilayim tobiatli bir usaq kimidir. Heg vaxt
he¢ kimi incitmazdi, mahz bu sobabdon
taniyan hor kas onu ¢ox sevirdi. Zamanin
¢oxunu mohallodaki usaqlarla futbol oyna-
magqla kegirirdi. Hocer xala Mirzoni dogma
balas1 kimi ¢ox sevir, Sabirdon (Sabinanin
hoyat yoldas1) ayirmirdi.

Az sonra: “Ha, caylar da goldi”, — deya
Sobina slindoki podnosu stolun tizarine
goydu.

Cay ig¢ib, bir az ordan-burdan danigib
hal-ohval tutdugdan sonra balaca Fuadin
dorslori ilo maraqlanmaga basladim.
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— Giilnarin iki gslomi var idi, babasi
bu giin ona bir qolom aldi. Indi Giilnarin
ne¢a galomi var? Masalonin sortini oxuyub
gol indi hesablayaq gorok Giilnarin nego
gelomi oldu? — deys Fuada miiracist edib
ardinca sorusdum:

— Iki tisto gol bir, nego edir?

— Ug.. ii¢ edir, mon bilirom, ii¢ edir, —
deyo bayaqdan sakitco bizi dinloyon Mirzo
horaratli sokilds dillondi. Bir an Mirzays
baxib, teacciibiimii gizlotmoys ¢alisaraq:
“Bax, Fuad, Mirza deyir ki, ti¢ edir, bas son
no fikirlogirson? — dedim.

Bir nego masolo hall etdikdon sonra
Fuadin yoruldugunu hiss edib bu giinliik
bu godor basdir, dedim, ona gedib oynaya
bilacayini séylodim. Fuad qalxib gedondon
sonra oturdugum yerdoaco pancaoradon ¢olo
boylandim, Mirze artiq on sevimli mos-
guliyyatindo — mohallonin usaqlar ilo top
oynamaqda idi.

Motboxds Sobinoys yemok hazirlam-
aqda komok edon Hocor xala yanima galib:

—Qizim, ¢ay istoyirsonmi, stiziim sona?
— deya navazislo cay istoyib-istomodiyimi
sorusdu.

— Yox, Hacor xala, ¢ox sag olun, sii-
froniz hor zaman borokatli olsun.

— Fuadmm qavramasi necadir, yax-
sidirmi1? Goziin su igir?

— Bali, bali, yaxsidir. Holo yas1 azdr,
indidon onu ¢ox da yiiklomays ehtiyac yox-
dur, elo bu sokildo davam etso, horgiinkii
darslorini bu ciir qavrayib yadinda saxlasa,
dorslor miirokkoblosdikco ¢ox da ¢otinlik
¢cokmoayacak, narahat olmayin.

— Ho, insallah, qizim, insallah.

— Hoacoar xala, olar sizdon bir s6z so-
rusum?

— Olbatts, qizim, buyur.

— Bayaq Fuadla mosolo hall edonds
¢ox goriba bir sey oldu, — deyib hadisoni
Hacor xalaya danisdim.
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— Cox toacciiblondim, agig1, mon buna
bir ad vers bilmadim. Siz Mirzoni yaxin-
dan taniyirsiniz, balka, siz bilorsiniz, sizca,
Mirzs bunu neco bildi?

— Ehh, qizim, — deys koks otlirorok
s6zo baslayan Hocor xala mono Mirzo
haqqinda bu giino gador bilmodiyim elo
seylor danigdi ki, duydugum toassiif hissini
sozlorls ifada etmok ¢atindir.

Hkskok

— Moan Somad kisi ilo evlenondo Mir-
zonin 13-14 yas1 vardi. Yasinin az olmasi-
na baxmayaraq, ¢ox anlayisl, agilli vo
mogsadli bir usaq idi. Bu xarakterino goro
Somad onu ¢ox sevardi. Homiso do foxrlo
deyordi ki, onun adini men qoymusam,
Mirzo savadli adam demokdir. Deyordi,
moan aminam ki, 0, ¢ox bdyiik adam ola-
caq, futbola boytik bir sevgi vo maragi olsa
da, bununla yanasi, dorslori do ¢ox yax-
sidir. Sabirin 3 yasi1 olanda Mirzs artiq orta
moktobin son sinfindo oxuyan, yarasiqli,
yeniyetms bir oglan olmusdu. Ali moktoba
hazirlasirdi, sevdiyi bir qiz da var idi hatta.

Hacor xala yenidon koks 6tiiriib ¢atin-
likla s6zlorine davam etdi.

— Yay aylan idi, orta moktabi yenico
bitirmis, ailolor arasinda s6z do kosilmisdi,
imtahan noticalorini gozloyir, nisanlanib
birlikds ali tohsil almaq xayallart qururdu-
lar.

Kondds toy idi o giin, qohum olan
ailolordon biri bizim kondden, o biri ailo
isa qonsu koanddon idi. Geco qonsu kond-
don golon cavan oglanlarla bizim kon-
din cavanlar1 arasinda bir dava diisor. O
ki var igib, sorxos olub 6zlorindon ¢ixan
gonclorin s6zlori bir-birinin bogazindan
ke¢moyandos baslayarlar yumruglarini iso
salmaga. Mirzaylo birlikdo bir nega yol-
das1 voziyyati belo goronds savasan tora-
flori aymrib, sakitlogdirmoys ¢alisarkon,



gicgahindan doyan yumrugq zarbasiylo yers
yixilan Mirzanin bas1 zarblo dasa doyir va
0, oradaca husunu itirir.

Gozlari dolmus Hoacor xala goz yas-
larin1 saxlaya bilmoyib aglamaga baslad.

— Sonrasi da moalum masaladir, bir
ne¢o doloduzun bos vo monasiz, axmaq
miibahisasine gora o geco giinas kimi par-
laq bir golocayi olan, qizil kimi qiymatli
bir goncin hayati, xayallari, arzulart mohv
oldu.

Yaylig1 ilo g6z yaslarini silib bir az
toxtadigdan sonra Hocor xala soziino da-
vam eladi.

— Ehh, qizim, holo o yaziq qizcigaz.
Mirzo yixilib basindan zodo aldigi giin
onun da diinyasi basma ywxildi. Bir
gecanin i¢inda biitiin arzulari, birlikds uni-
versiteto qobul olmaq xoyallar1 pug oldu.
Mirza, balks, o giin 6lmadi, amma inan
ki, ilk zamanlar onu belo gérmok oliim-
don do betor idi. Bir miiddst sonra imtah-
an naticolori ¢ixdi, qismoto bax, ikisi do

eyni univerisitetin eyni ixtisasma qobul
olmusdular. Qohum-qonsu, dost-tanis
yigisib dors ili baslayana godor birtohor
yaziq qizt dilo tutub gedib oxumaga razi
sala bildilor. O da gedib tohsil almaq, hor
glin Mirzoni bu vaziyystdo gérmokdon
daha asan olar, har halda, deys diisiiniib
¢ixib getdi. Tohsilini bitirondon sonra da
toyinatini basqa yera aldirib bir do konds
gayitmadi. Bir neg¢o il sonra da ailo qur-
du, yaziq balam, dilino bir dofo olsun i¢ki
doymoyan usaq sanki qizin toy giinii old-
ugunu hiss edib o gecs i¢ib sarxos olmus,
sohoro kimi sayiqlamigdi. Holo o giin
anasini gordiim qizin, deyir, oglunun adini
Mirza qoyub.

Esitdiklorimin tosirindon donub gqa-
Imig, no deyocoyimi bilmirdim. Birden:

“Qo0000l, qoool”, — deys, usaglarin son
sasi biitlin mohloni gotiirdii. Qalxib eyvana
cixdiq.

Mirze har seydan xobarsiz, vurdugu
golun sevincini yasayirdi.
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Ulucay AKIF

GOZLONILMaYaN
BiR QOTLIN
TARIXCaSI

— Boalko, kondo gedoson? — gqazin
ustlindoki qazani qiraga ¢okib asta saslo
dedi.

— Nadi? — Siileyman arvadinin ns ded-
iyini esitsa do, tokrar sorusdu.

— Deyirom, boslks, rayona gedoson?
Bir ay kendds qal, hom dincal, ham ds bu
s0z-sohbot qurtarsin, sonra qayit gal, — bu
dofo daha tirkok soslo dedi.

— Bos-bos danisma! Mon yaziq ney-
nomisom ki, camaatdan gizlonim?! —
osabilogso do, arvadinin bu mosalodo
giinahsiz oldugunu basa diistib tez do yum-
saldi, — yemoyi gotir, diizolocok, narahat
olma saon.

Otuz il idi ki evliydiler. Sevib evlon-
misdiloar.

Stileyman onu moktob vaxti sevmis-
di. Xuramanin da sevmoyi ¢ox vaxt al-
mamisgdi. Stileyman dord il moktobden eva
Otiirmiisdii onu; xolvatco olindon do tut-
musdu, bir dofs 6pmiisdi ds.

Xuraman yemayi ¢akib aylosdi. Cindir1
¢1xmis aski ilo allarini silo-silo arino baxdi.

Stileyman arvadmin osobi oldugunu,
ya onun halina acidigini tuta bilmadi.
Basini agagi salib yemoyini qasigladi.
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kkok

Eloco esolondi, o torofo ¢evrildi, bu
torofa ¢evrildi. Goziino yuxu getmadi. Xur-
amanin toklifi aglina batmisdi. ©On yaxsisi
bu masalolor songiyono kimi gozo goriin-
momoak idi. Hom do nec¢o ildir diiz-omolli
istirahat elomirdi.

Dikalib arvadini oyatdi:

— Xuraman, mon gedirom.

Xuraman yaxsi bilirdi ki, ori onun tok-
lifiylo razilasacagq.

O da yatmamisdi. Sosi yuxulu deyildi:

— Pal-paltarin1  yigmisam. Skafdadi
camadanin. Hor sey qoymusam. Qalxim
yolluq da qoyum, yolda acarsan.

Xuraman onun {iglin yolluq hazirla-
yirdi, Stileyman siqaret ¢oko-coko ©Oh-
madlinin boz binalarina, sohorin adda-bud-
da is1glarmi oks etdiron donizo, kolo-kotiir
yollara, stitiiyon masinlara baxirdi.

Boazi evlorin isiglart yanirdi, bozilori-
nin yox. Yoldan tok-tilk maginlar 6tiib
kecirdi. Holo sohors ¢ox var idi. Siileyman
sohor agilmamis kondo ¢atmagq istoyirdi.

— Avtobusla gedocokson?

— Yox, no avtobus? Taksi demigom,
golocok bir azdan.



— Taksi niys deyirdin? Cox baha aparacagq.

— Cohonnoms baha aparsin! Camaat
avtobusda da meni goriib lag elasin? —
son qullabini alib siqaretin kotiiytinii di-
varda ozdi, ¢irtma ilo on uzaga atmaga
caligdi. Sigaret yero diisondan sonra hayx-
b boalgomini do biitiin glicliyls Bakiya
tiiptirdii. — Di ver no hazirlamisansa, radd
olum gedim, gorak bagimiza na galir.

— Yaxs1 olacaq. Urayini sixma! Uzagi
bir aya hamimin yadindan ¢ixacaq, — Xura-
man hazirladigi yollugu Siileymana verdi.

Stileyman qapidan c¢ixanda arvadim
qucagqladi. ©slinds, eloco yanagindan &p-
mok istomisdi, amma bir da gordi ki,
Xuraman1 bark-bark kokstine sxib do-
daglarindan 6piir. Xuraman da 6ziini itir-
di. Axirmet dofs na vaxt Spiisdiiklorini iki-
si do unutmusdu.

Opiis uzandi... Bir do onda farqina
vard1 ki, ollori arvadinin yumsaq, yumru
ombasidadir.

Bir azdan ollorini ¢okdi:

— Yaxs1, yaxsi, basdi bu gadar, mii-
haribays getmirom. Bir aya galacom ingal-
lah, — gtilo-giilo dedi.

— Bilirom, bilirom... — Xuraman nafasi-
ni doro-doro dedi, — Insallah! Salamat get.
Yaxs1 olacagq.

Stileyman taksiye minonds artiq basin-
da yeka, boz slyapa, goziinds qara stisali iri
eynok var idi. Siirticliylo ela salamlasdi ki,
ovvalden arada porde yaransin, bosboga-
zligiyla yol boyu onu narahat etmasin.

Hkskook

Stirticti xabarlor buraxilisinin  bagla-
digim esidon kimi radionun sasini artirtb
basini azca saga oydi.

“Bu giin Fiizuli rayonunun Qog¢shmad-
li, Ciman, Cuvarli, Pirohmadli, Musabaoy-
li, Isigli, Dadoali kondlari ve Fiizuli sohari
Azaorbaycanin miizoffor ordusu terafindsn

diismandan azad edilib! Yasasin Azarbay-
can! Qarabag Azarbaycandir!”

— Ay Allah, sana stikiir! Stiktr! Stkdir!
Gozlin aydin senin da, qardag! Hamimizin
g6zl aydm! — stirlicii arxaya ¢evrildi.

Stileymanin sevinmadiyini goriib du-
ruxdu. Istadi bayaqdan agzim1 agmayan,
slyapa va eynak altinda gizlanmis miistari-
ni sdysiin, amma 6ziinii saxladi.

— Hosa. Gézimiiz aydin. Bunu se-
hordon demisdilor, bilirdim, — Siilleyman
dillandi ki, siiriicti da toxtasin.

— Mon 6ziim Zangilandanam. Zangi-
lanmt da alsaydilar... Biitlin giinii o xobori
gozlayiram. Qorxuram, Zangilan1 qaytar-
mamig mitharibe dayana, — olli yaslarinda
ariq, ¢alimsiz stirlici giizglidon arxa otura-
caqda biiztigmiis Stileymana baxib dedi.

— Bir-iki giine Zangilan1 da alarlar.
Narahat olma, — pancoradon ¢6lo boylanan
Stileyman dedi.

— Ay qardas, sohordan sone baxiram,
manim trayim sixilir. Sen Allah o basmn-
dakmi, goéziindakini ¢ixar, rahat otur da.
Oziine niys ziilm verirsen?! —— siiricii
casaratlonib bayaqdan demak istadiklorini
dils gatirdi.

— Mana belo rahatdi. San yolunu siir,
tez ¢ataq, — Siileymanin bu sézlorindan
sonra part olmus siirticli susdu.

sk

Iki-ti¢ saat sonra Siileyman pancaranin
taqqiltisina oyandi.

— Kiirdomirdoyik. Diis bir tiko ¢orok
yeyak, cay igak, — incik stirticli dedi.

— Cox sag ol. Ac deyilom. Sans nug
olsun, rahat yemoyini ye.

Stirticti gedondan sonra magindan diis-
dii. Helo geco idi. Hesablad:i ki, kends
sohor tezdon catacaq. Siirlicii yaxsi siir-
miisdii.

Bir siqaret yandirib kafedsn aralidaki
tualeta taraf addimladu.
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Tualetin gapisinin qiriq yerindon so-
maya baxirdi. Kafeds oturan adamlarin,
gab-qasigin sosi esidilirdi. Tokomseyrok it
hiirlismalorini circiramalar fasilasiz, eyni
ritmlo miisayiot edirdi. Goydas bir ulduz da
yox idi. Ay buludlarin arxasindan bir ne¢a
saniyalik iizo ¢ixir, sonra yena yox olurdu.

Kafedon galon mahni sasine diksindi.

Kafedokilar
raqs elayirdilor. Ol ¢alirdilar.

Isini qurtarib tez ayaga qalxdi. Colda
ol-tiziinii yuyanda siirlicii gofil yaninda
peyda oldu:

— 0000, miialliiim! Burdasan? Man do
bayaqdan soni axtariram!

giilistirdiilor, deyason,

Stileyman oliizyuyandan basimi qa-
ldirmadan tez eynayini va slyapasini taxib
gevrildi. He¢ no demadi. Kefikék siiriicii
artiq onun torsliyine dyrogmisdi:

— Bir dona mon do tualeto doyim,
gedok, miollim. Cox yubanmayaq. No
deyib atalar? Yolgu yolda garak.

Stileyman magina torof gedib yens
siqaret yandirdi. Striicii galon kimi yola
cixdilar.

Bu dofs tez yuxuya getdi. Goziini
acanda gordiiyii yerlor ona ¢ox dogma idi.
Rayonlarina ¢atmigdi. Dan yeri agarmaga
baslamisd1. Uziinda tobassiim yarandi.

Genis okin sahoslorine baxdiqca tirayi
ds sinasinds boyiiyiirdii. Uzaqdaki nohong
daglar kolgo kimi qaralirdi. ©Okin sahoalari-
nin stiindon ugan biitiin quslari taniyirdi:
Bu, sanapipikdir, bu, sagsagandir, bu,
sarikdynokdir...

Sahodoki atlardan g6zlorini ¢okmir, bir
torofdon do sahiblorini axtarirdi. ©lindo
uzun ¢ubugla sahado gozison sux qamatli
kimisa goéronds bilirdi ki, atin sahibidir, ra-
hatlasirdu.

Masin siirotlonmisdi, yol qiraginda-
ki1 adamlari, heyvanlart 25-ci kadr kimi
goriirdi. Elo bil zamanda soyahot edir-
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di. Adamlar bir anin i¢indo goriiniib qofil
gbzdan itirdiler.

Agaclar iso daha gec yoxa ¢ixirdilar.
Stileymana elo golirdi ki, agaclar da harasa
gedir. O, kands qayidirdi, agaclar ise kond-
don bas gotiiriib qagirdilar.

Akskok

Konds az qalmigdi. Gozleri dolmusdu.
Aglamamagq {i¢lin 6ziinii giiclo saxlayirdi.
Stirticti do bunun forqins varib siirati azalt-
migdi ki, bu eynokli, slyapali tors adam
otrafa doyunca baxa bilsin. Siileymanin
diiz otuz il idi ki, buralara ayagi doymirdi...

Elo bil diinon idi, iyirmi yasinday-
di. Osgorlikdon tozo golmisdi. Xuramani
sevirdi. Xuraman da onu sevirdi. Siibh
tezdon kondin ¢ixigindaki gabiristanliqda
goriisiib Bakiya qagacaqlar. Ela bil diinon
idi...

Xuramanin atast Baylor kisi demisdi
ki, iki diinya bir ola, Hikmatin ogluna qiz
Vermoaz.

Kondin on hoérmaotli kisilorindon idi
Boylor kisi. Mal-miilkiiniin sayi-hesabi
bilinmirdi. Ug oglu, bir qiz1 var idi. Evin
ilkbesiyi idi Xuraman. Ogullarindan da
cox istayirdi qizini. Amma Hikmatin oglu-
na q1z vermamayinin sababi bagqaydi.

Stileymanin atas1 Hikmot kisi do elo-
belo adam deyildi, Kond Sovetinin sadri
idi. Biitlin kond onun s6ziino tabe idi.
Onun icazasi olmadan heg¢ kim das iistiino
das qoya bilmozdi. Ham1 onun yanina xa-
higo golirdi.

Vozifoys golondon sonra lap ozazil-
logsmisdi. Bir vaxtlar Boylor kisi ilo m6h-
kom dost idiler. Usaqligdan bir yerds
bdylimiisdiilor. Sonra na oldu, na olmadi,
he¢ kond camaati da bilmadi, bir geconin
icindoco ganli-bigaq oldular. Gérondo bir-
birlorine salam da vermadilor.



Hikmat kisi do Siilleymana demisdi
ki, Baylerin qizini alsa, ona haqqim halal
elomoyacak, ¢ixaracaq ogullugdan.

Ancaq Siileyman atasmna qulaq as-
madi. Cox sevirdi Xuramani. Xuraman da
onu ¢ox sevirdi. Qosulub gacdilar Bakiya.

Bir saatin i¢inds biitiin kends yayildi
xobor. Boylor kisi Hikmotin gapisina gol-
di. Kond camaati da tamasaya yigismisdi.
Soytsdiilor, alboyaxa oldular, axir taqot-
don diisiib aralandilar.

Heg on giin olmamis Hikmaot kisi insult
kecirdi, yataga dusdii. Anasi gtinlorlo Sii-
leymana zong vurdu, no qodor and-aman
eladi ki, atas1 61iim ayagindadir, bu giin-sa-
bah 6lacak, galsin, halalliq istasin. Siiley-
man inanmadi. Elo bildi, aldadirlar onu,
Xuramandan ayirmagq ii¢iin belo deyirlar.
Getmadi konda.

Atasmin 6liim xobori golondon sonra
bildi ki, yalan deyilmis. Bilmodi neynasin.
Geco birbagsa atasmin qgebrine  getdi.
Honkiir-honkiir agladi atasini. Sakitlogdi.
Sonra yeno agladi. Ta ki géziinds yas qa-
Imadi.

Gizlinco evo getdi ordan. Anasi basi-
na qara yayliq atib tosbeh cevirirdi hayat-
da. Oglunu goriib honkiirdii o da. Siiley-
manin {irayi birca ona rahatladi ki, anasi
onu he¢ nods giinahlandirmadi. Dedi, Al-
lahm qismati beloymis: “siz Bakida Xur-
amanla bir-birinizdon mugayat olun, heg
bura golmayin, man hardon galacom sizin
yaniniza”.

O ciir ds eladi Siileyman. Bir do kenda
qayitmadi. Diiz otuz il. Diiz otuz il bir-bir-
indon mugayat oldu Bakida iyirmi yash
Siileymanla on sokkiz yasli Xuraman. s
tapdilar, isladilor. Kirayslords qaldilar.

Usaglar1 olmadi. Biitiin pullar1 hokim-
loro, dormanlara getdi. Tiirkiyoyo, Ira-
na getdilor sofa tapmagq tigiin. Israildon

Bakiya golon yohudi hokim son timidlori
idi. O da komok olmadi.

Stileymanin anasi girdi isin i¢ino. Fal-
cilara, baxicilara, pirlora, ziyaratgahlara
apardi golinini. Hor dofo bir molla yanina
getdi, dua yazdirdi, dedilor, omal eloyiblor
golining, amal eloyonin ali qurusun.

Iyirmi il sonra oldu usaglari. Hikmot
goydular adini.

kkk

Taksi kondin girisine tozoco ¢atmisdi,
Stileyman siiriicliyo dedi ki, qobiristan-
liqda saxlasin. Siirticii “bag {liste” — deyib
magini saxladi.

Sohor agilmigdi. Siileyman masindan
diisiib gobiristanliga baxdi. Qabiristanliq
xeyli boyumiisdii. Qonsu kondo catirdi
artiq.

Atasinin mozarini axtara-axtara qo-
biristanliqda gozmoys bagladi. Halo Ustii
gotiiriilmomis qgobirlor var idi, tistiinds hor-
bi formada cavan oglan sokillori, bayraqlar.
Kondin sgohidlori. Hamisinin qarsisinda
dayanib sokillorine, mosum tizlorine baxdi,
adlarini, tovalliidlerini oxudu.

19 yas, 18 yas, 20 yas, 21 yas...

O da osgorlikdon qayidib Xuramani
qac¢iranda bu yasda idi. Elo bu gobiristan-
ligin yaninda goriisiib qagmisdilar.

Diistino-diisine atasinin qobrino ¢at-
di. Oziinii saxlaya bilmadi, yeno honkiir-
honkiir agladi. Bilirdi ki, atas1 ona gore
6lib, amma daha ¢ox atast ilo halal-
lasmaga golmadiyi ti¢lin pesman idi, 6ziini
bagislaya bilmirdi.

Stirtictiniin do sigaret ¢oko-¢coko ona
baxdigint goriib 6ziinii olo aldi. Godok-
cosini ¢ixarib atasinin bagdasinin tozunu
sildi, soklini sigallay1b 6pdi, sonra gabrin
yaninda bitmis kol-koslu yolub masma
tolosdi.
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— Bu yolnan siir elo. Halo gedacoksan,
var bir az.

— Atan idi, miiollim?

— Ho. Atam idi...

Stileyman ¢ox yorulmusdu. Hom do
hiss elayirdi ki, kands qayitdigi {i¢iin nara-
hatdir. Bakidan niyo gqa¢digini unutmusdu.
Indi o problem eynino do deyildi. Elo bil
bu konddon qiragda he¢ hoyati olmamisdi.
Bakida yasadigr otuz il elo bu kondin
hondovarindo firlanmaq kimi bir sey idi
onun {iglin. Kondo haqg-hesab ¢okmok
ticlin gqayitmisda...

— Allah rohmat elasin! Monim ds atam
mon usaq olanda 6lmiisdii...

— Allah rohmaot elosin! Qabaqdan saga
donacokson, — Siileyman stirlictiniin tozo
sohboto baslamaq istodiyini hiss edib tez
qarsisini aldi, — Saga doniib axira kimi diiz
get. O c¢ay1 goriirson? Korptini kegib yox-
usu qgalxacagsan. Ode, toponin basindaki
evdi.

Hava tamam aydinlanmisdi. Kii¢odo-
ki tok-tiik adamlar toocciiblo masina bax-
irdilar. Masin gdzdon itono kimi baxiglarini
¢okmirdilor.

Stileyman slyapasini bir az da iiziino
endirmisdi.

— Diiz o g6y darvazanin agzinda sax-
la! Ho, ho, burda saxla! Saxla! — yol boyu
sakit danigsan Siileyman hoyocanla dedi.

Stirtictiniin pulunu artiglamasi ilo ver-
di, camadanin1 gotiiriib masindan diisdii.
Heg yol yoldast ilo sagollasmaq aglina da
golmadi.

Darvazani ¢iyni ilo itoloyib tez igori
girdi. Darvazalar1 homiso aciq olurdu.

kksk

Hoyato giron kimi anasmi gordii.
Anasi otoyino den doldurub toyug-ciiconi
yemlayirdi. ©vval tanimadi, qorxdu, son-
ra slyapali, eynokli adamin oglu oldugunu
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bilib stoyindoaki donin hamisim yers tokdi,
yiiytirdii onun iistiine, qucaqlayib bagrina
basdi, 6pdi, qoxladi.

Stileyman da boynunu biikiib elaco
dayandi. Igori kegdilor. Ordan-burdan
hal-ohval tutdular. Anas1 s6hbot edo-edo
siifro acd1 ogluna. Cay1r domlomisdi artiq.
Pendiri, ¢6rayi, soru, qaymagi, bali stola
diizdi.

Anasi ¢ay1 da gatirondon sonra oturdu.
Gozladi ki, oglu danigsin. Siileyman da
bunun forqindo idi, amma he¢ no demok
istomirdi. Acmisdi. Holo ¢ay golmomis
yemoaya baglamisdi. Bir tondir ¢6rayini
yeyib qurtarmagina azca qalmisdi.

Anasi ikinci stokan cayr da qabagina
goyanda sorusdu:

— Na acab ilin-giiniin bu vaxt1 kanda
golmison? Ozii do bu saatda. Noso olmayib
ki?

Stileyman agzina qoymaga hazir-
lagdig1 loxmani alindo saxladi.

— Ay ana, guya bilmirson nolub?!
Canimi bogazima yigiblar ta! Sohordo
hami bagima oyun agir! Evdon ¢6lo ¢ix-
magima pesman oluram! Dali eloyiblor
moni! — deyib ¢ayindan qurtumladi.

Anas1 masalonin na oldugunu bilirmis
kimi dinmodi. Gozlodi ki, Siileyman 6zii
danigsin.

— Mon badbax neyloyim ki, o it oglu it
Pasinyana oxsayiram?! Allah belo yaradib
da! Monim giinahim nadi?! — ©linds sax-
ladig1 loxmani agzina atib diri-diri uddu,
tstindon do ¢ay i¢di. — Burnumdan
gotirirlor hor seyi! No isdo otura bilirom,
no avtobusa mina bilirom, no magazaya
giro bilirom! O giin bizim Elnurun oglunun
stinnat toyunda idim. Toyda hami moans
baxib giiliirdii. Usaqglar golib topik-zad
vurdular! Kiicodo do rahat yeriyo bilm-
irom!

— Qolat eloyirlor! Ozloridi ermoni!
Haran oxsayir?! He¢ haran Paginyana ox-



samir! Ozlori oxsayir elo ermoniya! — anasi
danigdigca asabilogon, porton ogluna tasal-
li vermoaya ¢aligdi.

— Oxsayrram da! Oziim gormiirom?!
Elo bil okiz qardasiyam o it oglu itin! Hara
gedirom, barmaqla moni gostorib giiliirlor.

Dogrudan da, Stileyman birabir Pagin-
yana oxsayirdi. Mithariboys qodor bu
bonzorlik basina bosla olmamisdi, ancaq
miiharibadon sonra onun kabusuna ¢evril-
di.

Miiharibonin on qizgm vaxtlart idi.
Olkodo Paginyan1 tamimayan, ‘“Noldu,
Pasinyan?” ifadssini bilmayon adam qal-
mamisdi.

Isdo is yoldaslar1, mohoallods qonsular,
avtobusda, metroda tanimadig1 adamlar, —
hami onu sls salirdi.

Na restoranda bir tiko ¢orak yeyas bilir-
di, no do marketdon ¢orok ala bilirdi.

Stileyman bir miiddet buna dozmayo
calisdi, fikirlogdi ki, bir-iki giine yaddan
¢ixacaq, rahat hoyatina qayidacaq, amma
elo olmadi.

Ustalik, dostu Elnurun oglunun siinnot
toyunda rags eloyonds usaqlar Siileymani
mithasiroys alib basmna oyun agmigdilar.
Biri istiino zeytun atmisdi, biri dalina
topik vurub qagmigdi. Hami giilmiisdii, o
da pencoyini goétiiriib heg pul da yazdirma-
dan aradan ¢ixmisdi. Homin giiniin sshari
mozuniyyat gotiirmayi qorara almisdi.

O giinlorden birindo oglu maktobdon
aglaya-aglaya goldi. Usag1 glic-bala ilo
sakitlogdirdilor. Su verdilor, nafasini dordi.
Bir az 6ziins goldi. Sonra “Maktobds hami
mons “Pasinyanin oglu” deyiiiir” - deyib
yena higqira-higqira agladi.

— Gedib o moktobi uguracam baslari-
na! Ermeni kopoy usagi! — Stleyman yer-
indon dik atildi.

Asilgandan pencoyini gotliriib gey-
inana kimi asabi soyudu, ya naden, qapinin

agzinda dayanib he¢ no demoadon elaco ar-
vadina baxdi.

Xuraman: “Son otur, ay Siileyman.
Mon sabah gedorom o moktoba! Qalot
eloyirlor! Gedib 6ziim agizlarini ciracam!”
— deyib orini sakitlosdirdi. Siileymanin
esitmok istodiyi sozlori muncuq kimi
ard-arda diizdi.

Stileyman
oynindon ¢ixardi, yerina asdi.

— Son do zarima yalandan! Nolub
Pasinyana?! Radd ol get ol-lizlinii yu, gal
¢Orayini ye! — Xuraman hikkasindon hala

rahatlagib pencayini

ds higqiran oglunun iistiine qisqirdi.

Stileymanin sobir kasasini dagiran
sonuncu damci oldu bu. Elo homin geco
Xuraman Siileymana toklif elodi ki, ray-
ona getsin, hom bagi dincalor, hom ds bu
s6hbat yaddan ¢ixar, sonra qayidar.

Hkskook

— Bilirom, konddakilor do bunu
danigir... — Siileyman ollorini, agzini silib
dedi.

— Cohonnomo damigsinlar... — anast
dodagmin altinda mizildandi.

— Ha, cohonnomo danissinlar. Son heg
kimo demo goldiyimi. Ona goro tezdon
golmigom. He¢ kim gormoadi moni. Bir-
iki ay burda galacam. Miihariba qurtarsin,
Pasinyan-zad yaddan c¢ixsin, qayidaram
Bakiya. Ona kimi burda qalacam.

skskosk

O ciir do elodi. Ilk giinlor evdon ¢élo
¢ixmadi. Hoyatds bag-bagca ilo basini qa-
tirdi. He¢ darixmirdi da.

Evlori kondin an hiindiir yerinds idi.
Toponin baginda. Biitiin kondi gérmak
olurdu. Korpiini, soytidlikdoki “Kislo-
vodsk” kafesini, kandin moktobini, qayi-
natas1 Baylar kisinin malikanasini... Kon-
din ¢ixisindaki gabiristanliq da goériiniirdii.
On ¢ox da ora baxmagi sevirdi niyasa. Hor
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dofo gobiristanliga baxanda ona elo golir-
di ki, basdaslar1 sahads isloyon adamlardi.
Giintin istisindo, yagisin altinda, sohor
tezdon, axsamc¢agl dayanmadan sahodo
isloyon balaca adamlar...

Hayoatlori do boyiik idi Siileymangi-
lin. Nar, gavali, alma, armud, zogal, arik,
qoz... Har agacdan var idi. Ucsuz-bucaqsiz
baglar1t mesoyo oxsayirdi. Bu baga giron
gonagqlar ¢ox vaxt azirdilar, giic-bala ilo
bagin ¢ixisini tapirdilar.

Usaq vaxt1 Siileyman 6zii do bu bagda
xeyli azmigdi. Sonra yavas-yavas agaclarin
yerini azbarladi. Catini nar agaclarini tap-
ana kimi idi, nar agaclarinin yanindan diiz
kegondon sonra hoyotdoki balaca tualet
gorlintirdii, ondan sonrasi asan idi.
kohna
“Moskvi¢” do var idi. Qirmizi, tokorlori,

Nar agaclarmin  altinda

oturacaglari sokiilmiis, pancarasiz
“Moskvi¢”. Babasinin idi. Amma bilmir-
di ki, o masin niys burdadir, neco bu hala
diisiib? He¢ maraglanmamisdi da. Hordon
oynayanda masinin istiino ¢ixib hop-
panib-diistirdii.

Halo do yerinds idi “Moskvi¢”. Lap
pis hala diismiisdii, amma he¢ yerindon
torpanmak fikri yox idi. Siileyman maginin
coxdan partlamis tokerino topik wvurub
baga girdi.

Hor yeri ot-alaq basmigdi. Nar aga-
clarinin ¢oxu qurumusdu. O biri agaclarin
da vaziyyati yaxsi deyildi.

skskosk

Stileyman biitiin giinii bagla ollosirdi.
On birinci ot-alaglar1 tomizlodi. Bagin tiz-
g6zl acildi. Onda fikir verdi ki, aslinds,
baglar1 o gador do boyliik deyilmis.

Biitiin bag1 basdan-ayaga belladi. Qa-
pidan kecon arxdan baga su qosdu, bu-
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dadigi agaclarin hamisina doyunca su igirt-
di. Govdslerini, yarpaqlari sigalladi.

Uz-goziinii  saqqal basmisdi. Neco
giindii glizgiiys baxmirdi. Galdiyi giin ha-
yotdoki oliizyuyanin giizgisiinii qirib at-
misdi. Anasina da demisdi ki, is goéronda
qirtb bilmodan.

Miiharibo iso davam eloyirdi. Hor giin
azad olunmus torpaqlarin xabori golirdi.

Hor sad xobordon sonra Siileyman
hayato ¢ixib forshlo konds tamasa eloyir-
di. Uzaqda qaralan daglarin yavas-yavas
goyordiyini, yasillasdigini goriirdii.

Kondo alti gohid golmigdi. Hor dofo
kond camaati qara xobar golon gapiya qa-
risqa kimi axisirdi. Siileyman da anasindan
oyronirdi kimin sohid oldugunu. Istoyirdi
gedib bagsaglig1 versin, amma {irok elomir-
di evdon ¢ixmaga. Hom Baylar kisiyls ras-
tlasar deys, ham do Bakida onu goziimgix-
diya salan bu bolaya gora.

kekok

Iki hoftodon ¢ox vaxt kegmisdi. Siiley-
man ayin, hoftonin hans1 giinii oldugunu da
bilmirdi. Tokco miiharibonin neg¢onci giinii
oldugunu oOyronirdi televizordan. Qirx
glinli kegmisdi.

Stileyman darvazadan ¢olo ayagini
da atmamisdr bu giinlor orzindo. He¢ kim
duyuq diismomisdi onun konddo olmagin-
dan. Hoyotdo basimi gatirdi. Gah bagda
isloyirdi, gah da ayaqlari laxlayan stol-stu-
lu diizoldirdi hoyotdo.

Bir giin anasi tolasla goldi ¢oldon.

Yeno bagda is goriirdii Siileyman.
Ciynino atdig1 desmalla boynunun, iiz-
gOziinlin, basmin torini sildi, kiiroyo
dirsoklonib anasinin veracoyi xobori go-
zlodi:

— Boylorin balaca oglu Murad sohid
olub! Tabutu yoldadi... — anas1 Siileymanin
no deyacoyini gozlodi.



Stileyman he¢ na demadi. Kiirayi aga-
cin dibino atib evo qalxdi.

skeskosk

Tabutdan qabaq Xuraman goldi konds.
Qaranoafss idi, el bil biitiin yolu qagmisdi.
Orina baxmadi he¢. Yol boyu sagini alaq
otu kimi yolmusdu. Siileyman onu goriib
ayaga qalxdi. Dodaglar1 asdi, amma heg
na deys bilmadi. Nar agaci kimi quruyub
yerindoca qaldi.

Xuraman goldiyi kimi do evden ¢ix-
1b getdi atas1 evina. Siileymanin anasi da
basina yayliq baglaya-baglaya onun arxas-
mnca ¢ixdi.

Stileyman oglu Hikmotlo evdo qaldi.
Hikmot do aglamigdi, gozlori sismisdi,
amma Siileyman bilirdi ki, Hikmat anasinin
halina aglayib, dayisini he¢ tanimir, sohid
nadir, bilmir.

“Qarabag! Qarabag! Qarabag!”

“Sohidlor 6lmaz, Vaton béliinmoz!”

“Qarabag bizimdir! Bizim olacaq!”

“Allahu ©kbar! Allahu Okbor!”

Kond camaatinin sasi Siileymangilin
evino qoador c¢atanda bildi ki, qgayn1t Mu-
radin tabutu artiq konddodir. Aglasma
sosi suiarlara qarisib biitiin kendi agusuna
almigdi.

Istodi gedib tabutu da &psiin, Boylor
kisinin ol-ayagini da... Amma quruyub
galmigdi yerindoco. Kimso astaca toxun-
sa, qurumus budaq kimi sinib qopacaqdi
badonindon sl-ayagi. Getmadi.

Yata da bilmodi o geconi.

Geco boyu fikirlesdi. Geca boyu kond
camaatinin sasi kosilmodi. Starlar dayan-
migdi, amma aglagma sosi kosilmirdi.

Sahors yaxin yuxuya getdi.

Gtlinorta oyanan kimi aglina no gold-
isa, tez oynini geyinib, ol-lizinii yuyub
¢ixdi evdon.

Hava giinogsli idi, isti idi. Elo bil noyabr
yoX, yayin ortast idi.

Evdon ¢ixib enis asagi sallandi. Bir-
iki usagdan basqa he¢ kim yox idi kiigada.
Biitiin kond camaati Boylor kisinin qa-
pisinda idi.

Siileymani1 goran usaqlar avvalca qorx-
dular. Sonra “Pasinyaaaaan! Paginyaaaan!”
deyo-deya diisdiilor arxasinca.
yeyin-yeyin
basladi. Usaqlar da bir-birini haylaya-hay-
laya coxalirdilar. Giils-giilo Siileymanin

Stileyman yerimoya

dalinca qagirdilar, soyiirdiilor, giilo-giilo
“Noooldu, Paginyan?! Noooldu, Pasin-
yan?!” — deyib daslayirdilar. Ol ¢okona
oxsamirdilar.

12

Stileyman korpiiys catanda artiq qa-
¢maga baglamisdi.

Tongnoafos olmusdu, amma dayana bil-
mozdi. Conazs gotiiriilmomis Baylor kisi-
nin evina ¢atmalr idi.

Ev goriintrdii. Az qalmisdi. Bir az da
gagsa, usaqlardan canini qurtaracaqdi.

Boylarkisinin evinin gabagina y1gismis
boyiiklor uzaqdan qaga-qaga golon adama,
onun arxasinca diison usaqglara baxirdilar.
Heg kim basa diismiirdii ki, na basg verir.

Usaglarin sas-kiiyiine hayatdoki, evdo-
ki adamlar da ¢6lo ¢ixmisdilar.

“Tutun Paginyan1!”

“Paginyaaaan!”

Kondin cavanlar1 Siileymanit Boylor
kisinin catmamis
haqgladilar. Yumruglayib yixdilar yera.
Usagqlar, daliganli gonclor, boytiklor qaris-
ga kimi darasdilar onun {istiina. Vurdugca

evinin darvazasina

vurdular, soydiikco soydiiler, tliplirdiikco
tiiptrdiiler... Soyumadi {iroklari.

Boylor kisinin he¢ tikii do qmil-
damadi. No Xuraman giro bildi araya, na
Stileymanin anasi...

Ta ki qocalardan biri “Oldii ta it oglu
it! Basdirin!” — deyans kimi.
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Samil HOSON

Otaq boyik vo riitubatli idi, divar-
larin biitiin kiinclori kiflonmis, tiind-yasil
rongli gébaloklor suvagin sarimtil rongi-
ni xirda-xirda tutmusdu, uzaqda somanin
onginliklorinds dogan giinesin buludlar
arasindan boylanan zaif siialar1 poncoraden
bir kiinco disiirdii. Binanin otrafindaki
gamisligdan golon itifunat otagin havasini
agirlasdirirdi, buna gors otagin nomi artir,
yenica pohralonan gilinesin istiliyi qiivve-
siz qalirdi.

Morkozi istilik sistemi kasildiyindon
biitiin bina sakinlori kimi, man do elektrik
sobasimna mohtac olmusdum. Bu soba an
soyuq yerdo — ¢arpayimin yaninda qoyu-
Imusdu, lakin divar soyuqluq ve islaqliq
sacdigindan o soba da caresiz qalirdi.
Hordon c¢arpayimda firlanib agzi asagi
diisonds olim divara doyon kimi islanirds,
onda olimi yorganima silib tez quru-
layirdim.

Mon yuxudan ayilanda artiq saat
12-nin yarist idi, glinortaya az qalirds,
dogiglesdirmak ti¢lin gézlorimi quyib di-
varda tig-tiq salan saata bir do baxdim:
dogru gormiisom. Torlomisdim, anamin
sohar tezdon iso gedorkon alnimin istiine
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saldigr qalin desmali qaldirib sifatimi,
boyun-bogazimi sildim. Anam sohor igo
gedorkon mono demisdi ki, stuldan asdigi
paltarlarla oynimi doyisim, mon yuxu-
lu-yuxulu bagimi torpadorak onu esit-
diyimi tosdiglomisdim. indi durub torli
tuman-kdynayimi doyismoliyom. Amma
nadonsa ganim it gqanma dommiisdii, bu
satalcoma gora deyildi, pulsuzluguma goéra
heg deyildi.

Mon gecoyarisi sayigladigim vaxt bir
yuxu gordiyimii xatirladim, goriirdim
ki, qrosmeyster Kasparovla sahmat oyna-
yiram, o, moni yarisda moglub edir, son-
ra mona bic-bic dodaqaltt giilimsayirdi.
Cox osabilogmisdim, yuxudan qisqiraraq
ayilanda anami basimi ovxaladigini, qay-
nar su uzatdigint gérdiim. Dogrudur, geco
bunu sayiglama kimi qobul etdim, amma
indi oyananda mondo kimasa, nayass qa-
rs1 ikrah yaratdigini hiss edirom. Sahmati
hala bir hafts bundan qabaq bir qiz dyrat-
misdi, o qizdan yaman xosum golirdi. Indi
hiss edirom ki, o, mani 6yradibss, mon heg
kimo moglub ola bilmaram.

Mon bunlan diisiine-diisiine cold oy-
nimi doyismoys bagladim, torim soyuma-
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mis miitloq maykami ¢ixarmali, torimi
silmali, yenisini geymoli idim, ¢iinki man
usaqligdan artiq belo Oyroncali idim. Bu
zaman pordoys yapigsan bagaciq goziimo
satagdi, doftorlo bocoyi vurub saldim,
ayagimla da azdim. Bundan sonra otaqda
onun kaskin qoxusu yayildi, pesman old-
um, gorak ayagimla ozmoyaydim. Bu vaxt
yeno biri goziima doydi, onu vurub yera
saldim, ancaq bu dofo 9zmadim, ayagim-
la vurub otagim o biri basina dogru digir-
latdim. Bocok agzi yuxari, qanadlar {isto
durdu. Onu ozmok istoyirdim, amma o,
ayaglarini harokot etdirorak yerindon qalx-
magq, ugmagq istoyirdi. Bir anliq moni gariba
bir maraq biiriidii, ¢ay-¢oérok yemoyo get-
moli oldugum halda nadonss durub vuraraq
gicollondirdiyim bocoys tamasa etmok
istadim. Mon onun ddsomods ganadlari
ustdo c¢abaladigini, xirda, nazik vo gohva
rongli ayaqlarin1 seyr edirdim. Agimtil
garninin tstiinds rogs edon ayaqlart mona
osgorlorin marsint xatirladirdi. Mon ona
rohm elodim, ozmadim. ©Ogor cevrilib
ucmaga calissa, cald 6ldiiracokdim, bu sor-
ti 6ziima sanki ganun kimi qoydum.

Bagacigi elo vurmusdum ki, otaqdaki
kicik dekor masasinin altina, daha dogru-
su, kiinciino diismiisdii. Indi artiq bu ciicii
cabalaya-cabalaya, qarni yuxari, aya-
glarint miimkiin godar tersine yers vuraraq
harasa dogru getmoys calisirdi. Ol-tizimii
yudum, ¢ay-¢orayimi yedim. Hals iistolik
zogal mirobbosini qaynar ¢ayima qatib
icib, gosongca goyirdim da...

Indi baxiram ki, o bagaciq artiq xeyli
mosafo gat edib, ¢arpayimin yanina gatib;
oyilib diqgatle baxdim, haqigaten, o bay-
agkt kimi qarm1 yuxari tors addimlayir,
amma mon ona imkan vermozdim ki, u¢cub
yorgan-dosoyime qonsun, orda yenidon qis
yuxusuna getsin, ona gors qozetls siiriiytiib
homonki yerino qaytardim. Hor ehtimala
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qarsi, yorganimi, moalofomi silkoloyib ¢ar-
payint solige-sahmana saldim. Bu zaman
dosomoyo noso diisorak tiq deyos zoif sos
cixard1 — bu, dogrudan, basqa bir bagaciq
idi. Mon 6z-6zlimo diisiindiim: Kim bilir,
balko, bu 6z qardasini axtarir, on yaxsisi
onu da dostunun yanina sarim.

Oslinde, monim Uroyim sixilirdi,
kimaso, noyaso qarst namolum hisslor
kegirirdim, sanki gisas alirdim, bu hisslora
no ad qoyacagimi da bilmirdim. Horden
canim sixilanda pardeni ¢okib yamyasil
agaclarim budaqlar1 arasindan boylanan
Kiir ¢aymm menzeresine baxirdim. Bu
dofo pordeni ¢okonds yamyasil agaclar
gormiirdiim, yarpaqlan tokiiliib kegal qa-
lan homin agaclar1 va bir do tozo golinin
tizii kimi duvaq altinda qalan Kiirti deyil,
artiq qaymata yanina ¢ixa bilon golini —
Kiir ¢aymi goérdiim. Mon elo hiss elodim
ki, giines lap qorbdo dogub, onun zoif
sofoqlori tiztima candordi vurur.

Eyvana ¢ixib tomiz hava alandan son-
ra yenidon bagaciqlara bas ¢okdim. Yeni
gotirdiyim bagaciq zoaif horokot edirdi, mon
bayaqdan ksllomayallaq yeriyon bagacigin
yanina oyilib g6ziimii diiz onun ayaqlarina,
biglarina zillodim: o yorulmamisdi. Karan-
dag1 gotiiriib onun qarnina yaxinlagdirdim.
Karandas1 qaldirdim, o da karandasla
borabar qalxirdi. Artiq o, ayaqlar tistiindo
durur, agir-agir longar vura-vura yerimayo
baslayirdi. Mon onun dostunu qaldirma-
dim, heg 6zii do qalxmaga cohd gostormir-
di, ancaq arabir terpanir, holo 6lmadiyini
niimayis etdirirdi.

Hiss edirdim ki, o, mano dua oxuyur,
alqis edir, o biri ise hole yalvarir, monim
xeyirxahligimi gozlayir, ona gora sastls on-
lara baxirdim. Aniden aglima yenica ayaga
qaldirdigim bagacig1r tersine ¢evirmak
diisdii. Ona rohm elodim, aglimdan kegon
cinayatlori hoyata kecirmodim, o bu dafo



ayaqlar tistiinds normal yeriyirdi, men
onun istigamatini dayisib sonradan gotirdi-
yim hamcinsi torafs ¢evirdim, o longar vu-
ra-vura, sayillonarok dostunun yanma ge-
dirdi. Man onun 6z dostunu qaldirmagini,
bir yerdo mandon yaxa qurtarmaqlarini go-
zloyirdim, ona gors sabirlo onu izlomays
basladim. Heyhat, o, dostuna ol uzatmadi,
heg¢ onu dikaltmak fikrino do diismodi. Mon
anidon onu ozdim, koskin kesnis qoxusu
otaga yayildi, piifloyib burnumu tutdum;
onu azarkon xir¢iltt sasi ¢ixd1. Bu sos mano
tanig idi, bir dofo yixilib olimi bilokden
cixaranda bla bir xir¢ilt1 esitmigdim. San-
ki onun da bilayi ¢ixdi. Onda avval moen
agiri hiss elomomisdim, nego saat sonra
yavag-yavas agirmaga basladi, homin vaxt,
yoqin, elodim ki, monim olim ¢ixib. Bu
dofo do belo giiman eladim, o, agrin1 hiss
elomayacak, bir azdan dostuna deyacok ki,
monim qanadlarim qirildi. Toza gatirdiyim
bagaciq indi cabalamaga basladi, siiratlo
ayaqlarini torpadir, ddésomonin {izarinda
var-gal edirdi. Nohayst, uzun zohmotdon
sonra ayaqlari tistiins qalxdi, elo qalxar-qa-
Ixmaz désomods cabalayan dostuna torof
yaxinlagdi. Man yeno qoriba ominliklo
hiss edirdim ki, onlar mena biitiin giiclori
ilo yalvarir, mandon imdad gozlayirler;
hoalo bu canli bagacigdan dostuna rohmat,
0ziing iso uzun émir arzuladigini esitdim.
Canl1 bagaciq yeriyir, canim 6liimden qur-
tarmagq istoyir, lakin hor dofs istiqgamotini
doyisib dostundan aralanmaga c¢alisan-
da mon onu canini tapsiran bécays dogru
¢okirdim. Budur, artiq manim canli bocay-
im 6lon bocayin otrafinda dévre vururdu.
Mon pordoni silksloyib yeni bir bocoyi
dosemoys saldim, bu da qis yuxusundan
kal durub longor vurmaga basladi; onu
ayaq barmagimin ucu ilo siirliys-siirilyo
kohna dostlarinin yanina gotirdim. Artiq
o da dostu kimi dovra vururdu. Sonra bir

nego yeni bagaciq gotirib yanlarina qoy-
dum. Onlar yavas-yavas, mona dua edo-
edo firlanir, 6z dostlarmi ziyarat edirlor.
Daxilimdan bir sas ¢ixib onlara mana tabe
olmalarint omr edirdi. Man artiq o saslora
qulaq asir, ziyarot¢i bagaciqlara esitdi-
rirdim. Onlar daha monim s6ziimdon ¢ix-
mamali idiler. Onlarin yalli ayinininden
sonra Olon bagaciq ayaqlarini ¢ox yavas
torpadir, ham dostlarini, hom do moni
olimsiizliiys inandirirds.

Basimi qaldiranda goérdim ki, daha
saat l¢diir, yeni bir sey do gordiim: at-
amin on yarasigh disdiiyi sokli. Vo bu
yaragigh sokil gobir dagina omiirliik hokk
edilmisdir. Bayaq saata baxanda bunu heg
gormomisdim, indi otagimda yeni-yeni
xatiralor kosf edirom. Bir do onu kosf et-
dim ki, 23 yasima golmisom, bdyiik oglan
olmusam; giizgii do monim fikrimi tos-
digladi.

Acliq madomds binamizin yanidaki
gblmogadon golon qurbaga qurultusunu
goparirdi. Atam homiso deyirdi ki, ac ay1
oynamir. Man iss acanda ayidan betor olu-
ram lap. Matbaxa kecib sorbani qizdirdim,
ondan iki bosqab i¢ib “dopumu doldur-
dum”, cay da igmok istodim. Bu vaxt qa-
pimiz doyiildii, gonsumuz bir stokan duru
yag istadi.

Moni yuxu aparirdi, matbax pisiyi kimi
divanda osnoamekdon oliirdim. Maraqlh
bir yuxu goriirdim. Az 6nce 6ldiirditytim
bagaciq dagin dibinds dofn edilib, tstiino
do nohong sordabo diizoldiblor; indi ora
yuizlorls bagaciq ziyarato golir. Man orda
Oziimii do gordiim; gordim ki, bagimda
slyapa, olimdo nazik nar ¢ubugu, aynimdo
goyun darisindon palto var. Mana gatirilon
qurbanlar xosuma golmoysnds nar cu-
bugu ilo bagaciglart doylrdim, moasum
bagaciqlar da mens yalvarirdilar ki, goalon
dofo daha boyiik taxil denasi gatiracoklor.
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Man onlara amr etdim: bu dofo mens yal-
mz qoz-findiq lopasi gotirmalidirlor, agor
gotirmosaloar, onlart siirlidon qovacaqdim.
Bels do dedim. Onlar 6zlari do, man do bil-
irdik ki, onlarin qida menboyi kendlilorin
taxil sahosi, qoz-findiq baglar1 idi, lakin
man bels sey yemirdim, bunu mons hrmat
olamoti olaraq gotirmisdilor. Sordabenin
yaninda nahang bugda, findiq, diiyl vo s.
lopaleri galaqlanmisdi. Onlarin arasinda
dislonmis bugda gordiim, tez omr etdim
ki, dislok bugdanin sahibini tapsinlar.
Nohayast, homin bagaciq tapildi. O mono
dedi ki, yalniz yeyilmis bugda gatirs bilib,
indi do monim morhomatima sigmir. Man
buna gane olmaram, yens amr etdim: bu
bagaciq qanadlar qirilaraq stirtidon qovul-
malidir. Biitiin  bagaciqlart  kotokladim,
yalniz bir bagaciqdan savayi, o da golon
kimi monim ayagqlarimi findiq yagi ilo ma-
saj etmis, qanadlart ilo silmisdi.

— Bu no yuxudur, — deyib ayildim.
Qan-tor i¢indo tizlirdiim, divanda na tohar
yatib galmisdimsa, elo do oyandim. Boy-
num ¢ox pis agriyirdi, itroyim siddstls
doyitiniir, ollorim asir, badenim titrayirdi.
Hiss eladim ki, tozyiqim diisiib, tiind soko-
ladl1 qaynar ¢ay i¢gmok istadim, ancaq no
sokalad tapdim, no do qaynar c¢ay. Cay-
danin altin1 ¢oxdan sondiirmiisdiim.

Dorman atdim, sonra biitiin evi gozib
0z otagima keg¢dim. Bu dofo gordim ki,
dosomadaki bagaciglarmm bir negasi de-
kor masasmin {istiine qonublar. Onlarin
hamisim1  oldiiriib salfet ilo gotirdiim.
Yadima bagaciglar haqqinda oxuduglarim
diisdii ki, onlarm buraxdiglar1 maye izo,
g6zo doyands qasinma salir.

Goziims yens bagaciqlar doyirdi. Mon
bagaciglarimdan doymamisdim, otaqdaki
bagacilar1 eyni yero diizdiim, elo ordaca
birini bayagki kimi o6ldiirtib, digorlorini
do yalli getmoyo vadar elodim. Isin tors-
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liyindon indi onlar1 6liniin basina firlan-
maq ovozine yumalayan goériirdim, hot-
ta bu dofo hiss elodim ki, onlar 6z siirii
bascilarini qagirmaga calisirlar, qulagima
hordon mons dediklori séylis do ¢atirdi.
Onlar cigal moxluga oxsayirdi, ona goro
hamisini kibritls yandirdim.

Yaxs1 ki, qapimiz agiq idi, qonsumuz
Normino miisllimo mani soyuq désomodon
qaldirib 6z isti evino gotirdi. O golonda
moni otagin ortasinda hussuz gérmiisdii.
Mon indi 6ziimii yaxsi hiss eloyirdim,
hala elektrik sobasmin istiliyi do meni
lap xumarlandirirdi. Man qalxib getmok
istoyonda:

—Uzan, — deyo dillondi, sonra novazislo
giilimsadi, — Bocoklar yaziqdir, bala, onlar
tozo Allah istomirler.

Masalonin na yerds oldugunu anladim,
yaqin ki, mani goriibmiis. Susdum va bir az
da utandim, sonra qaynar kofeden lozzatlo
icib axsamacan anami gozlodim.



Ayxan AYVAZ

BANAN
QABIGI

Psixoloq bacima sari rongin onu xos-
boxt edocoyini deyibmis. Xostoxanadan
gayidanda atamla anam yol boyu bacimin
0z-6ziino danigsmagina baxib baslarint bu-
layiblarmis. Qis tozoco sovrulub gedir,
agaclari rongi 6ziina qayidirmis, kiiloklor
soharimizlo halo vidalagsmasa da, soyugqlar
artiq yola ¢ixmaga hazirlagirmas.

Kafeds oturub cay sifaris eloyando
atam ofisiantin qulagina picildayib ki, ¢ox-
lu limon gatir, bir do elo elo, ¢cay sapsari
olsun. Ofisiant onda atama deyib ki, anan-
as aromali ¢ay var, o elo siz deyan kimidir,
gotirim baxi. Siifrodo hor sey sar1 rong
olub: ofisiant hardansa sar1 ortiikk gotirib
masaya sorib, ananas aromali, sapsari
cay1 siiso ¢aynikdo garsilarma qoyub. Ug
gabda limon dilimleri vo qoand gabindaki
gendlor do sartymis. Onda giniin giinor-
ta cagiymis, hardasa gizlonmis giinos do
birdon ¢ixib goyiin {iziine vo diiz bacimin
gozlaring zillonibmis.

Evo golondo bacim yenoa 6z-6ziiylo
rabitasiz sohbato baglayib. Atam yorgun-
argin stula ¢okiib, anam yemok todariikii
tclin moatboxa gedib. Bacimin ogiinkii

RT3

s6hbatindon atam “qaranliq”, “magimlar”,

“iki oglan”, “taksi” sozlarini basa diigiib.
Sozlori bir yera yigib climlo qurmaga
topari ¢atmayi1b, elaca fikirli-fikirli anamin
gotirdiyi yemoyi yemoyo girisib. Yemok
sar1 rongdo deyilmis, atam ona goro anama
bark asabilasib, deyib, hokimin dediyini
esitmoadinmi, get qizima sar1 rongli yemok
bigir. O giin anam sapsar1 qayganaq eloyib
bacimin gabagina qoyub. Bacim yemaya
baxir, giiliir vo dodaqgalti nasa deyirmis.

“No deyirson, ay qizim? De, biz do
bilok” — atam onu azizloyib, sagina sigal
¢akib.

Bacim birco “yol qaranliq idi” dey-
ib. Anamla atam bir-birlorina baxiblar vo
gortiiblar ki, har ikisinin gézlari dolub.

O giinlor mon universitet imtahanlari-
na hazirlagirdim vo demok olar, otagimdan
qiraga ¢cixmirdim. Darslarin yogunlugu bir
torafdon, o biri torafdon do asiq olmusdum,
Stisoni sevirdim.

Qrupumuzu basqa bir qrupla birlogdir-
migdilor. Yaman sos-kily idi. Rosul arani
gqatmigdi, miollim hovsalodon ¢ixmisdi.
Bu yerds qap1 doyiildi ve sarigin bir qiz
lizr istoyo-istoyo igari ke¢di. Mon o sarigin
qiz1 avvalloer he¢ gérmomisdim. Heg¢ uni-
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versitetdo sarigin qizla rastlasmamigdim.
Sarisin qiz gérmis olsaydim, miitlag ona
asiq olardim. Universitetds iso biitlin qizlar
qarasin idi vo mon asiq ola bilmirdim. O
giin sarisin qiz igari girando i¢imdo nalarso
torpondi vo mon onu sevdiyimi anladim.
Rosul sohboti bilondo xofifco basimdan
vurdu, dedi, o qiz sena baxarmi1?.. Dogru-
dan da, o qiz he¢ man torafo baxmirdi.

Qapinin  arxasindan saslor  galirdi,
bacim var-gol edir, 6z-6ziino naso pigil-
dayirdi. Ondan Siison {igiin komok istomok
fikrino diigdiim, qapim1 agib dustaqglar
kimi bir o yana, bir bu yana gedon bacimi
dayandirdim. Dedim, bir qiz var, onu se-
virom, monas komok elo da, neco eloyim,
g1z mena baxsin, sevgimo qarsiliq versin.
Bacim dilinin altinda noss dedi, anlaya
bilmadim, elo bil Cin dilinde danisirdi.
Atam o yandan tistlimo ¢omkirdi ki, qizdan
ol ¢ok, gormiirson danisa bilmir. Bacim
mans baxib giildil vo ol ¢aldi.

Novbati giin atam evi sartya boyatmaq
ticlin usta ¢agirmisdi. Ustanin yaninda bir
fohla dos vardi vo onlar bacim qalan otagin
bir divarini sartya boyay1b isdon soyumus,
na haqdasa miibahiss edirdilar. “Ala, sonin
basin xorobdii, o boydana yers o pul ¢atar
he¢? Mayasi deyil” — usta fohlonin basin-
dan qapaz vurub qaqqildadi.

Atam hardon bir ustayla fohlonin yani-
na golir, latifo danisir, onlar giildiiriir, 6zii
is9 giilmiirdii. Mon dors oxumaqdan six-
1lib moatbaxa golonds bacimin ddsomada
oturub 6zii licliin mahni ziimziimo elodi-
yini gordiim. Bacim mahninin sézlorini
doyise-doyise oxuyur, giliir, ol calirdi.
Moni goronds ayaga durmagq istedi, baca-
ra bilmoyands tozodon yerino ¢okdii. Indi
fikir verdim ki, gabaginda xeyli banan
var vo o bananlar1 bir-birina toxundurub
giiliir. iki-ticiinii yemis, qabigmi da ¢iyin-
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larina qoymusdu. Bananlarin bir qiragi qa-
ralmisdi, ¢coxdan alindiqlar1 balliydi.

Oziimo ¢ay siiziib oturdum vo o an
anam olinds dolu sellofan igari girdi, halo
dodagqalt1 deyindi do: “Heg gor biri qabagi-
ma ¢ixirmi...” Anamin gabagina yiiytirdiim,
olindokilari alib matboxo apardim vo onda
gordiim ki, bacim uzanib, bananlar1 da
ustiing diiziib. Elo 0 an moatbaxa golon at-
amla usta da bu monzorani goriib ¢asdilar.
Usta 6zlinli gérmomozliyo vurdu, “qaqa,
ordan su ver do mono” deyib motboxdon
¢ixdi, suyu ona sariya boyadiglari otagin
gabaginda verdim.

Evimiz sariya boyanan giin bacimin
0z-0ziins danigmagi yavas-yavas anlagilan
olurdu. Psixoloq atama deyibmis ki, ara-
da bu ciir danisacaq, fikir vermayin, sonra
yorulacaq vo onda sagalmaga baslayacaq.
Bacimin danisiglar1 basa diisiilonds ata-
mla anam onu s6hbato tutur, ozizloyird-
ilor. Atam bildiyi biitiin lstifolori bacima
danisir, onun giildiiylinii gorands daha da
cosur, qizin1 bundan ¢ox giildiirmak tiglin
doridon-gabigdan ¢ixir, 6ziinii meymun-
luga vurur, sort goriiniisiine yaragmayan
komikliklar elayirdi.

Stisoni bagqa bir oglanla gormiisdiim.
Oglanin ag masimi da vardi. Elo masin-
dan diisondo Rasul qoluma vurub mona
gostordi. Dedi, gordiin, sono demisdim.
Aciglandim Roasula, s6ydiim onu. S6ziiniin
diiz ¢ixmasiyla foxr eloyirdi ogras gods.
Rosulla danigmadim, ertasi giin salamini
da almadim.

Stisonin gozdiyi oglan universitetin
homkarlar komitosinin sadriymis. Kir-
piklori uzun oglan idi, hamiyla kitab di-
lindo modoni-modoni danisirdi. Soido dedi
ki, uzun kirpikli oglanlar1 qizlar ¢ox sevir.
O giin onu da dyrandim ki, Stisonin saglari
yalan¢i1 sartymis.



Bacimin pal-paltari, telefonu, carpayist
da sariya cevrilmisdi. Biitiin giini 6z-
0zlino danisir, arada bananlar ilo oynayir,
sonra uzun-uzadi pancaradon ¢dlo baxirdi.
Atama qalsa, onun poncoradon baxdigi
manzaroalori do sartya boyayardi.

Sohar tezdon ¢orok almaga moni gon-
dordilar. Yaxinliqdaki ¢orok sexindon alir-
diq homisa. Orda ¢orok imisti vo dadli olur.
Rusa oxsayan oglandan iki ¢orok istodim.

— Qaqa, sondon bir sey sorusacam. Pis
basa diisma. Qardagyana...

— Ha... No olub? — dedim ¢o6rokei
oglanin uzatdig1 ¢oroklori ala-ala.

— Bir qiz var e, ikinci mortabads qalir.
Onu tanimirsan?

Bacimi deyirdi. Bizim pancars burdan
goriiniirdii.

—Yox, tanimiram. Nolub ki?

— Noso xosuma galir o qiz. Yaxst qiza

OX$ayir.
— Na bilim, qaqa... — sohbati kasib eva
getdim.
Atamla anama ¢orok¢i  oglanin
dediklorini dedim. Anam sevindi, atamin
qaslar ditytinlondi.

Sohorisi giin atamla sexa getdik.
Corokei oglan yerinde deyildi, yash bir
kisi “ne¢o dono” sorusub coroklora sari
¢ondi. Atam dedi, ¢orayi burax, burda bir
oglan vardi, han1 0? Kisi dedi ki, o oglan
monim oglumdu, na olub ki?

— Quzzimdan uzaq olsun, yoxsa onun
basina oyun agaram.

— Na qiz, ay qardas? Monim oglum na
eloyib ki?

— Dedim do sons... Uzaq olsun!

— Yaxsi, deyorom... — kisi sohboti ¢cox
uzatmadi.

Pay1z golondo atam yaman borca diisdii,
evi satast oldu. Osyalar1 dasimaga fohlo
tutduqg. Asagida yigilan barxananin yanin-
da atam siqaret ¢okirdi. Corokei oglan o an

yaxinlagib komok lazim olub-olmadigini
sorusdu vo cavab gézlomodon monim qa-
bagima yiiytrdii. ©limdaki televizoru go-
tiiriib geri ¢evrildi. Arxamda bacim go-
lirdi, giilo-giilo, alindoki banan1 soya-soya.
(Corokei oglanla yuxari qalxdiq, qalan sey-
stiylori do komokli yers dustirdiik.

Atam bacimi seven oglanin homin
oglan oldugunu bilmadi. Man do demadim.
Ogsyalar qurtaranda ¢oroke¢i oglan ol uza-
dib monimls sagollasdi vo ¢okina-¢aking
bacima baxdi. Bacim yarisoyulmug banani
olinds tutub gililiimsiiniir va tozacs dil ac-
mis usaqlar kimi noso deyirdi. Atam onun
olindon tutdu, alnindan &pdii.

Biz masina dolusanda ¢orok¢i oglanin
uzaqdan 9l eladiyini gordiim. Atama zara-
fatla sorusdum:

— O oglan sar1 olsa, Dilrubani verardin
ona?

— Hansi oglan?

— Corokeini deyirom...

Atam giilumstindii vo masin sartya bo-
yanan kiigomizin yanindan ke¢onds bacim
banan gabigini pancaradon esiyo atdi...
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Orxan HOSONI

METRO
TERMINALININ
SEVGISI

“Beloliklo, har sey yuxuyla basladi”

Edqar Keret. “Yalanlar diinyas1™.

“Qadin gozabls qisqirib: “Axmaglar!”
Vo fohlolor ordan uzaqlasmaga hazir-
lasarkon belo deyib: “Oglum 6ldii vo bir
goyar¢ing gevrildi”.

Eduardo Qaleano. “Qadinlar”.

Birinci dofs iyirmi yasimda oldim.
Hor sey gofil bas verdi vo heyratdon
genislonib az qala slligopiklik boyda olan
gozlorimdon xosto bir siziltt kegdi. Zaif
bodonim o6liimiin bihusedici dadini hiss
edon an soyrimays basladi, damar-damar
olmus sifotim buz soyugu o6ziino ¢okdi.
Hiindiir korpiiden lil, bulaniq suyu iistiinds
¢Or-¢coplo qabagina qatib aparan ¢aya yix-
1ldim. Moni kimss itolodi, ancaq bilmirom
kim. Suda ¢irpina-¢irpina, lohloys-lohloya
boguldum. Lilli su habasi dodaqglarimi
yarib kegdi, zaif, inco bogazimin qisilmagi-
na mohsl qoymadan agciysrima, modoma
doldu. Oliim animda igimi nohayatsiz bir
genislik duygusu sardi. Hor yan diimag,
gozqamasdiran isiga biriinmiisdii, daha
sonra zil, qat1 qaranlq...
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Icimo yigilan nohayatsiz  genislik
duygusu ¢akilandan va yerini zil, qat1 qa-
ranliq alandan sonra, toaxmin edirom, basqa
bir aloma ke¢id elodim. Ruhum soyuq
badanimdon yagdan tiik ¢ixan kimi lozzatlo
cixmisdi. Mon genis, divarlart goriinmoaz
salonda idim. Tavan vo dosomo soffafdi.
Bura kirstidon, kiirstiniin tistiinds saliqosiz
yi1gilan dairovi piisk toplarindan, bir kiilfot
adamin asta-asta oylosdiyi paralel masal-
ardan ibarotdir. Man elo diistindiim ki, biz
sohradayiq, otraf ucsuz-bucaqsiz genislik
idi, ancaq istilikdon osor-olamot yoxdu.
Daha sonra kiirsiido bir adam goriindii
va diqgatlo zillondiyi yasil doftordon ad-
larimiz1 oxumaga basladi. Hami buraday-
di. O, sohadoat barmagini harokatsiz duran
plisk toplarina ¢okdi vo astadan dedi:

— Diqgotlo baxin. Sizin galacok taley-
iniz onlarin i¢inds gizlidir.

Diizii, he¢ no anlamadim. O, piisk to-
plarmi bir-bir qirmizi, zarli torbanin i¢ine
atdi vo qarigdirdi. Torbadan ¢ixan piisklo
siyahidaki adamlar1 tutusdurur; budur,
beloco sizin bundan sonraki hayatinizin



hans1 badonds kecocayi molum oldu. Adi
tutugdurulan adamlar qalxir vo diimag,
gur isigin arasi ilo uzanib yoxa ¢ixan
cigira qosulurlar, asta-asta duman i¢indo
iton kimi itirlor, nohayatsiz genislik onlar
udur. Siyahida adim saslononds gsfil mani
hayacan biiridii. Olimi cibimds gizlomok
istodim, ancaq ciblorim yox idi.

— Orxan Hosoni! — Zorfi oxudu vo
goziinli gozlorima dikib birnafass dedi, —
Siz bundan sonraki hayatiniza metro ter-
minal1 olaraq davam edacoksiniz.

Hskok

Ikinci hoyatima metro terminali ola-
raq basladim. Yerin altinda lal-dinmoz,
tarpanmoaz dayanmaq meni siddetlo darix-
dirir. Metal sothimin gur isig1 siro kimi
canina ¢okmayini, istiliyin garmagqarigiq
naqillorimin arasinda gozigsmoyini hiss
edirom. Yaqin ki, bu qobir azabindan daha
dohsotlidir. Ah, kas hami kimi mon do
cliriyiib torpaga gqarisardim! Zavoddan
Baki metropolitenino aparan yolda tozlu
pancoradon sohari izlodim. Birco dofs do
olsun sohar {izii gérmomisom. Yurdum ar1
viziltilarinin otrafi biirtidiiyii gdy comon-
lor, sal qayalarin bagrinda yuva quran
gartal ganadlarinin alt1 vo salximlarindan
otli meyvolor sallasan yasli agaclarin kol-
gosi idi. Diimdiiz asfalt, sokilor, insanlar,
hamist1 meni hayacanlandirir, bu zaman
elektrik naqillorimin osdiyini ana batninda
korpa torponisi kimi duyuram. Nohayat,
mani o dorin ¢uxura saldilar. Tok deyilom.
Dostlarim da var. Onlar iki nofordir. Biz
hardon soéhbatlagirik. Qaradinmoz olsal-
ar da, elo do pis oglan deyillor. Dediyine
gora, Anton toyyaradon parastitlo atlanib,
toossiif, parasiit agilmayib. Rafiq iso Qa-
rabag miiharibasindo minaya diisiib, aya-
qlarmin ikisini da itirib, ganaxmadan 6liib.
O harden 6zii-6ztine mizildanir:

— Hor iki ayagimu itirmisdim. Indi iso
diiz dérd ayagim var. Cohannoma ki, qoy
heg¢ yana torpanmoyak.

Moan iss darixa-darixa deyirom:

— Elo bil bu giin diinonin tokraridir.
Baxin, adamlar necoa do bir-birino bonzay-
ir. Dohgotdir!

Hkskok

Bir aydan sonra bu amansiz darix-
mag1 kosib dogramaq, bas gatmaq {igiin
oyunlar kosf etmoys basladiq. Kassamiz-
daki qopiklori horakato gatirir, qirig-qiriq
saslor ¢ixaririq. Eyni anda tokrar olunan
soslordon ritm yaranir. Ha, onu da deyim
ki, hoftada bir dofs boz geyimds, papaqli
adamlar golir, acar1 kassanin kilidi {isto
cevirir, yigilan gopikloari, kagiz pullari kas-
saqarisiq gotiiriib aparirlar. Basqa kassa
qoyurlar va biz bir neg¢a giin badenimizdoki
yad pargaya Gyrosmali olurug. Bu zaman
Oziimii bos vo monasiz hiss edir, siddatlo
darixiram. Yox! Bunu he¢ kimo demo-
yin, biz yeni lsul tapmisiq. Qapiklorden
bozilorini kassaya yox, i¢cimizdoki gizli,
bos hissaya yola saliriq va belalikls, geca
oyloncomiz davam edir. Cik, Tak. Tuk va's.

Ginlorin bir giliniindo sohorin alato-
raninda mons bir qadin yaxinlagdi, metro
kartina pul vurdu vo neca golmisdisa, elaco
do tolosik yoxa ¢ixdi. Bu hadiss hor giin
eyni saatda giinlorlo, aylarla davam etdi.
Onun sag¢1 daginiq idise, demali, bayirda
kiilok asirdi. Bu giin Bakida omallice han-
gama qopacaqdi vo mon biitliin giin hamin
kiiloyin wviyiltisint 6z igimdoa doafalerle
tokrar edacokdim. Yox, agar yasil, iri diiy-
moli paltosunun ¢iyinlorini yas gorsom,
demoli, bayirda yagis vardi, bu zaman
agaclarm yasil yarpaqlarma vuran, yar-
paq tsto gollolon damecilart néqte-noqta
hiss edacokdim. O vaxt biitiin giin manim
icimdo yagis yagacaq, hor torofi sel-su
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aparacaqdi. Ciyninde qoruyub gatirdiyi
qar denasinden, ciyinlorini bir-birina six-
magindan, ya agzindan ¢ixan isti buxardan
sitildoyardim.

Ho, bizim bu dilsiz-agizsiz dostlugu-
muz aylarla davam etdi. Mon artiq gecalor
oyunlar oynamirdim. Dostlarimla kalmao
do kesmirdim. Uydurdugumuz oylon-
colorin hamisimi torgitmisdim. Birco o
qadin haqqnda dustiniir vo qadinin mana
dusiindirdiyt yagis, kiilok, sohar, sokiler,
agaclar tctin darixirdim. Hisslorim ali-
minium tellorin arasindan kosik-kasik
kecon elektrik enerjisinoe bonzoyirdi va
haordon bu metal badonimin iginda covlan
eloyon hisslordon qorxurdum. Konardan
goron olsa, deyardi: “Gor necoa badboxt-
dir. Diinya dayandig1 yerden ibaratdir” —
amma yaqin ki, igcimds birden-birs bas qa-
ldiran goribo hisslor mons 6zgo alomlorin
gapisint acgirdi. Qorxunun xosbaxtliyimo
glicti catmirdi.

Qizin atdig1 qopikleri kassaya yola
salmirdim. Onlart saxlayirdim ki, gecalor
goxusunu hiss eloyim, gopiyin {istiinds
naxig kimi qalan ol izlorini 6z i¢ima ko-
¢lirtim, soyugunu vo getdikco domir pulun
icimdo istilosmayini hiss eloyim. Kagiz
pullara hopan onlarla qoxudan onunkunu
secib ¢ixara bilirdim. Bu qoxu mons yagist
xatirladirdi, hor torofi sel-su aparirdi, dsli
bir kiilok agaclar1 doytir, selo yarpaqlarini
havada oynadirdi, ya da hava omallicas isti
idi, onun agappaq boynundan muncuq
kimi tor damcilar1 axib sins ditymaesinin
altinda yoxa ¢ixirdi.

Dostum Antonun da dediyi kimi, hor
sey gozlonilmoaz anda bas verdi. Adi so-
horlorden biri idi. Qadin golmadi, son-
raki sohor do golmoadi vo ondan sonraki
sohar da. Onu bir daha gormadim. Na ¢i-
ynindaki namisliyi, ns sagindaki kiiloyin
¢okilmayan otrini, no do ki agappaq boy-
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nundan muncuq kimi ter damcilarmin axib
sina ditymosinin altinda yoxa ¢ixmagini. Vo
bununla sanki bir daha no yagis yagdi, no
kiilok osdi, no do adamlar tori dabanindan
cixa-¢ixa dohsatli istidon qorunmaq tglin
bir kolgalik gozdilor. Ozgo alomloras agilan
gap1 birdon ¢akk elayib ortiildii. Qadin bat-
nimds kdrps kimi qorudugum, tistiins al izi
hopmus qopikleri, qoxusunu onlarla qox-
unun ic¢indan ¢akib ¢ixardigim kagiz pul-
lar1 goyub birdafalik itdi. Vo hekayomin on
dohsgatli anlar1 bundan sonra basladi.

Amansiz darixmaq moni biisbiitiin bii-
riiddii. Icimdo yorgan i¢indo esolonon kimi
esolonir, 6ztimo bir yer tapa bilmirdim.
Mondan doa, 9ziz oxucum, sondoan do, bur-
da sossiz-somirsiz dayanib taleyin onlara
bigdiyi 6mro boyun ayon dostlarimdan da
ovval axib gedon hoyatla aramdaki sonuncu
tellor qophaqopdaydi. Vo homin amansiz
gecalorin birinds elektrik naqillorimden
kecib biitlin ozalarimda hiss olunan kodor
moni bir anda yixdi. Muqavimoat hissi-
mi itirdim vo 6ztimii elo qlivvatlo sixdim
ki, elektriklorin ¢irtiltisini esitdim, bu an
qisaqapanma bas verdi, yanan naqillordon
cixan qati tlistii meni biirtidl, boyazlhigin
icinde goriinmoaz oldum. Yanan nagqillorin
goxusu icimds qadinin aylarla saxladigim
oskinazlara hopan qoxusunu yox elodi. Qo-
fil partlayisla 6ldiim. Batnimdo korps kimi
gorudugum qopiklor digirlana-digirlana
otrafa yayildi. Cik, tak, tuk. Kagiz oskina-
zlar1 od gotirdii. Bir ne¢o saniyo havada
ucusdular vo asta-asta qus loloyi kimi yera
qondular, kil oldular.

kskosk

Mon yenidon homin salondayam. Piig-
katmadir. Kiirstidoki adam adimmi ucadan
cagirr.

— Orxan Hosoni! Siz bundan sonraki
hayatinizi dar otaqda, he¢ kimls iinsiyyat
qurmadan hekays yazaraq kegirocoksiniz.
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Bu soyuq yaz gecosindo basimi qal-
dirtb somaya baxiram. Ziilmstds parilda-
yan ulduzu distin. Gozqamasdiric1 par-
laglig1 olan ulduz. Bax belo bir ulduz
doyir géziima. ©Ovvalca bir, iki, t¢... daha
sonra nega-ne¢d belo ulduz qaranlig yir-
taraq ¢ixir ortaliga. Baxdiqca zovq aliram.
Soyuq iliklorima godor islayir. Senca, bu
vecimadir? Olbatts ki, yox. Belo bir gozal-
likdon go6zlorimi mahrum edib isti evi-
ma gedo bilmorom. Eh, hansi isti ev axi.
Lonat olsun, ev ki isti deyil. Yenos mani ton-
haliq bogur. Basimi1 asagi salib uzun-uzun
distintirom. Bu geco anamin yanina gedim,
balks. Ho, bu, yaxs1 fikirdi. Kim meni ga-
pidan geri qaytarsa da, o gaytarmaz. Ye-
nidon bagimi qaldirib ulduzlara baxiram.
Sayrisan ulduzlar manas tesalli verir. Sanki
“Ananin yanina get, o sani gozloyir” dey-
irlor. Ulduzlara giilimsoyirom. Yolumu ds-
yisib anamin yanina tolasirom.

Qapmu ti¢ dofo taqqildatdiqgdan son-
ra, nohayot, anam kohno taxta qapisini
acir. Igoridon isti ilo qarisiq, anamin qox-
usu tizims vurur. Onun gozlorinds eynak,
ciyinlorindo yun sal, olindo kohno qozet
pargasi var. Yorgun goriiniir. Amma manim
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goldiyimi goriib toacciiblonmodi nadonsa.
Demoli, ulduzlar diiz deyirdi, —diisiiniib
giiliimsadim. Anam giilimsodiyimi goriib
taacciiblondi, deyasan.

— Igori girmok fikrin yoxdur?

— Mon iisiiylirom axi...

— Olbatta... yoni mon evo girmak istoy-
irom.

— Onda buyur, — deyib anam taxta qa-
piya qistlir.

Icori girib sobanin yanindaki yelloncok
stula yayiliram. Isti ayaqlarima doy-
ir. Anam kohno fincanimda dar¢ginli ¢ay
gotirir, yaninda da bisirilmis gond. Finca-
nimin qulpunda kigik ¢at gériirom. Amma
bu, shomiyyatli deyil. Osas odur, anam fin-
canimi saxlayib. Isti ¢aydan qurtumladig-
ca badonimo horarat golir. Cayin buguna
baxiram. Sonra bagimi qaldirib tizbstizdaki
pancardan ulduzlarin sayrismasina digqgat
edirom. Elo bu an gbziimo peoncarenin



oniindaki divanda misil-migil yatan pisik
doyir. Pisiyin qara vo six tiiklori var. Toac-
clibden yerimden dik qalxiram. Anam gii-
limsayarak:

— Ho, artiq evdo tok yasamiram, —
deyir.

— Axi son pisiklori sevmirdin?

— Hoo, elo 1di. Bozon insan 6ziino dost
axtarir. Bu yasdan sonra sevdiklorim mo-
nimls dost olmazdi. Ona goéra do sevmadi-
yimlas dost olmag1 secdim.

Bu, moni kadorlondirir. Mani uzagq,
ham do ¢ox uzaq ke¢misgo aparr. O za-
man 3, ya da 4 yasim var idi. Pisiklori
¢ox sevirdim. Biitiin giinii hayatds onlarla
oynayirdim. Anamim mens acigl tuturdu.
Mona asabilasir, danlayir va hotta doyiirdii.
Buna baxmayaraq, pisiklora olan sevgim
azalmirdi. Anamin géziinden yayinan kimi
pisiyimi qucagima alib baga qagirdim. Bu-
rada moni tapa bilmayacoklorini diisiintib
onu qucaqlayiwr, ozizloyirdim. Bir giin
anam bu gizli goriisimiizdon xobor tutdu.
Mani o ki var danlayib sllorimin istiine
sillalor vurdu.

Beloco giinlor davam edirdi. Mon pisi-
yimi yens ovvalki kimi sevirdim, anam
da moni doyiirdii. Bir miiddotden sonra
pisiyimin 7 balast oldu. Balalardan biri
sikost idi. Pigiyimin balalarinin dogulmasi
ailomiz ti¢tin folakot idi. Onlar1 evdon bir
yolla uzaqlasdirmagi duistiniirdiilor.

Bir sohor oyananda artiq pisiklorim
hoyatdo yox idilor. Bu moeni dohsatli
doracada kodorlondirdi. Pisiklorimi meso-
yo aparib azdirmisdilar. Ilk giinlor aglasam
da, sonra bunun bir faydasinin olmadigini
gordiim. Hoar geco ¢arpayima uzananda
tirakdon dua etmays basladim. Dua edirdim
ki, Allah pisiklorimi qorusun. Xiisusilo do
sikast balan1. Bir hofts sonra pisiklorim qa-
yidib galmisdilar. Sevincimin haddi-hiidu-

du yox idi. Mani on ¢ox sevindiron hamin
sikast balanin da gayitmasi idi. Ana pisik
balasin1 agzina alib gotirmigdi. Evdokilor
moattal qalmigdilar. Bir ne¢o giin onlar-
la oynadim. Amma biitiin xosbaxt giinler
kimi, bu giinlar dos bitdi. Yenidon pisiklari
parca torbaya yigib azdirmaga apardilar.
Bu dofs gozlorimin 6niinds oldu biitiin
bunlar. Man daha aglamadim. Yena gecolor
dua etdim. Amma onlar daha qayitmadilar.

Valideynlorimi qoddar hesab edo bi-
lorson. Amma onlar da 6zlorina gors haqli
idilor. Pisiklorlo ¢ox oynasam, xasto ola-
cagimdan qorxduglar {i¢iin idi biitiin bu
gadagalar. Tabii ki, o zaman man bels dii-
stinmiirdiim. Biitin diinyanin mena qarst
oldugu goenaotine golmisdim. Valideyn-
lorimin bu harokatini mons olan on boyiik
coza kimi giymatlondirdim. Daha he¢ vaxt
pisiyim olmadi.

Hkskok

Anam pisiklo yanasi oturub meyvo
soyurdu. Otaqda sobanin gurultusu veo pisi-
yin miriltisindan savay1 sas yox idi. Arabir
iti bicagin siiso meyva gabina toxundugu
zaman ¢ixan cingiltili sas digar iki sosin rit-
mini pozurdu. Pisik yerindos gornasdi. Son-
ra yera tullanib yanima goldi. Ayaqlarima
stirtiindti. Qucagima qalxdi. Bir xeyli otur-
duqdan sonra siiriisiib yenidon ayaqlarimin
yanina diisdii. Ayaqlarimin tstiine qalxib
elo ordaca yuxuya getdi. Diizdii, golorken
geconi burada galacagimi diisinmiisdiim.
Amma indi fikrimi doyisdim. Pisiyi qu-
cagima alib ayaga qalxdim. Birdon-biro
istadim ki, gedorkon qucagimdaki pisiyi do
Oztimlo aparim. Qoy bu horokotim anama
coza olsun. Gozlorim qucagimdaki pisiyo
zilloyorok dayanmisdim. Anam yorgun
sosila:

= Tstayirsansa, gotiir 6zlinlo apar, —
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Diqgatlo anama baxdim.
— Usaq olarkon soni pisiyindon ayirmisam...
balka, bu pisik...
— Istomirom....
Pisiyi divana qoyub, bir dilim alma gotiiriib ¢ixdim.
Qapidan ¢ixarken anam liglin no gador ¢ox darixdigimi
hiss etdim. Kas ki, galmagimu istoyoydi. C6lo ¢ixan kimi
tstimaya basladim. Soyuq evimi vo mani garsilayacaq
tonhaligimi xatirladim. Bir do pisiyimi...



Homid PIRIYEV
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Aynur iigtin

...Stansiyanin platformasinda oturub
ayaqglarimi sallamisam, yellatdikca daban-
larim beton platformanin qiragina doyir.
Siqaret ¢okirom. Zaif kiilok osir, sdytid
agaclarinin  yarpaqlarini,
yan torofindoki sorda biton gamislarin
pispisalarini xisildadir.

— Sonotkar, bir dona papruzundan ver
da...

Dala baxiram, Salpaqulaqdi. Basim-
la salam verib cibimdon siqaret qutusunu
¢ixardiram. Salpaqulaq yaxma golir,
qucagindaki yorgan-désayi platformaya
goyub siqareti alir, yandirdigim kibrito
torof ayilib sigareti aligdirir.

— Necosan, sanatkar?

— Yaxsiyam, sag ol, — deyib bagimi
torpadiram.

— Kisi necadi?

Atami sorusur. Yena bagimi torpadirom.

— Allah ona can sagligi versin, yaxsi
kisidi!

Salpaqulagin asl adi Mommaddi, am-
ma hami1 onu Sslpaqulaq cagirir. Qu-

stansiyanin

laglarmi els bil plastilinden diizaldib oy-

mison.

— Oziin necosan? — sorusuram.

Yatacaga isaro edir.

— Ollagiram. Tovokkiil yola vermadi do
moni. No qodar olar? Axir dedim, atamsan,
canimsan, ciyorimson, amma daha belo
olmur. Cixdim hayatdon.

Elo bil nasa yadina diistir, siqareti bar-
magqlarinin arasinda sixir, sonra kiiliini
¢irpib yens agzina qoyur.

— Yam-yam necadi? — soruguram.

— Necs olacaq? Kegon ay getmisdim
yanina.

Yeno naso demok istoyir, amma demir.

—Yaxsi, ¢ox sag ol, sonotkar.
qucagina gotiriib  gedir.
Arxadan ona baxiram, beli ayilib, iki-ii¢
ilin i¢inds oriyib gedib, kohna Mommad-
don birca solpa qulaglar galib.

Yatacagi

Yam-yam ounun ki¢ik qardasidi. O
vaxt cur olmusugq. indi tiirmodadi.

Dord dostduq o vaxt, Merinosdu,
Yam-yamdi, Oyripancaydi, mandim.
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Merinosla Yam-yam burda, stansiyanin
dal mohsllesinds yasayirdi, Oyripance
moaktobin yaninda, man bagqa mohallada.

Merinos amim ogludu, qoyunlar1 bu-
ralarda otlamaga buraxirdi. On-on bes
dono goyunu vardi, omim almisdi. Me-
rinos deyirdi ki, bu qoyunlar monimdi,
saxlayib ¢oxaldacagam, siirii eloyacoyom.
Hordon golirdim yanma. Yam-yam da
golirdi. Yam-yam Merinosla bir sinifds
oxuyurdu, mondon iki yas bdyiikdiilor.
Sonra Oyripanca ds bizo qosulmaga bas-
lad1. ©yripanco menimle bir sinifde oxu-
yurdu. ©Opyripanco yekopordi, ayaqlari
da bir az oyri, yanlarin1 basa-basa gozir-
di. Yam-yamsa sarigin, miriqdis usaqdz,
adamyeyono  oxsayirdi.  Oyripancaylo
Yam-yamin admi Merinos qoymusdu, o,
agilliydi, axsamlar kitab oxuyurdu. O de-
misdi ki, Oyripanca nagildaki ayinin adidi,
Yam-yam da ki adamyeyonlora deyirlor,
hardasa adamyeyonlor yasayir, 6zlori do
liit gozirlor. Merinos adini biz qgoymusduq
ona, qoyunlara gora. Monimsa logobim
Qir¢iydi. Qaraydim, c¢olimsizdim, amma
bu adi mens usaqlar qoymamigdi, amim
bir dofo demisdi ki, qirgilara oxsayirsan,
ondan sonra adim Qir¢1 qalmisdi.

Burda kohno yiik vaqonlari vardi.
Olava relslords qalib pas atmisdilar. Vaqon
cox idi, dordii bizimkiydi. Lap birincisi,
alli doqquz tonluq vagon Merinosunkuydu,
ikincisi, olli yeddi tonluq ©yripencenindi,
tctinctisi altmis tonlugdu, o, monimkiydi,
dordinctist do Yam-yaminki, o da olli
yeddi tonlugdu. Horomiz 6z vaqonumu-
za ¢1xib otururduq. Bir dofo 6z vaqonu-
mun i¢ino diismak istodim, amma liikkunu
aca bilmadim. O birilor ds yoxladilar, heg
birimizin vaqonunun liikku ag¢ilmadi. Bir az
vaqonumuzda oturandan sonra yigisirdiq
birimizin vagonuna. 9yripanca cigal idi,
he¢ vaxt bizi 6z vaqonuna qoymurdu,
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amma biz onu qoyurduq. Manim cibimds
hamiso karamel olurdu, usaqlara verirdim.
Merinos bizimgiin maraqli seylor danigirdi.
Qoyunlar da otlayirdi 6zleriy¢iin.

O vaxt holos elektrik qatarlan isloyirdi.
Giinds iki dofo, bir sohor, bir do axsam.
Amma biz onlart gormiirdik. Hordon-
hordon do ya yiik qatarlari, ya da harasa
uzaqglara gedon sornisin qatarlar1 kegirdi.
Merinos tez qoyunlart qiraga siirtirdii ki,
qatarin altinda qalmasinlar.

Uc-dord ay belo kegdi, qis diisonacon.
Havalar soyuduqca az-az getmoays bagla-
dim. Els o birilor do golmirdi. Birco Me-
rinos har giin qoyunlart otarirdi. Bir dofo
omigilo gedirdim. Stansiya torofdon gol-
dim, bilirdim, Merinos burdadi. Bir az
s6hbat elodik. Stansiya binasindan arali,
platformanin axirinda tualet vardi. Nega
ay buralarda firlansaq da, holo bu tualets
girmomisdim. Qapilarmi hagandi ¢ixarib
aparmigdilar, balaca hasar1 vardi, igori
goriinmiirdii. Igori girdim. Divarda kimso
mixla, ayri-tiyrii kirill harfloriyls iki misra
seir cizmisdt:

Biz gedorik, giilda qalar atrimiz,
otri galando bilinar gadrimiz.

Cixanda Merinosdan sorusdum, dedi,
Sumqayit usaqlart yazib onu, elektrickada
tum satan usaqlar.

Yeni il qabagi emim qoyunlar1 satdi,
amma pulunu Merinosa vermadi. Merinos
neco giin dorso golmadi, bizdon utanirdi.
Amma tezliklo yaddan ¢ixdi hor sey.

Oyripancaylo do aram doymisdi. Bir
dofo moktobdo kimaso satasdi, deyoson,
usagin nonasini soymisdii. Dava diisdi,
Oyripancays bir dens yumruq doyasn kimi
titromoya bagladi, aglaya-aglaya direktorun
otagina qagdi. O boyda camdoyiydi, amma
borkliyi yoxmus. Oyripence goziimdon



diisdii. Daha onunla oturub-durmurdum.
Hordon do xotrimo diigondo zarafatca
sOytrdim.

Is elo gotirdi ki, asgorliya bir giindo
getdik. Oyripencogilin masim yox idi.
Komissarliga bizim masinla getdik. Oyri-
panconin slinds yekos idman ¢antasi vardi.
Sorusdum, ig¢indoki noadi, dedi yemokdi,
anam qoyub. Hoyatdo dayanmisdiq, bir-
bir igaori c¢agirirdilar. Oyripence dolub
dayanmisdi, himo bonddi, aglasin. Biz
do girib cixdiq. Geco Biloceridon yola
salacaqdilar bizi. Oyripsancs dedi, gol
gedok masina. Cixib masinda oturduqg.
Idman cantasin1 agib ¢oroklo soyutma
yumurta ¢ixartdi. Sellofan torbanin i¢indo
iyirmiys yaxin yumurta vardi, horomiz
birini goturtiib soyduq, yedik. Oyripanco
galan yumurtalarla ¢6rayi ¢antaya qoyub
bagladi. Cantada biitov soyutma toyugq, bir
palka kolbasa, balaca qazanga, iki dona bir
litrlik limonad goriintirdii. Sonra siqaret
cokdik.

— Qir¢1, man qorxuram e, — dedi. Go-
zlari qizarmigdi.

— Ay1 oglu ayi, nadon qorxursan?
Vid-fasonuva bax, eyibdi e, — dedim.

Geco yola diisdiik. Ayri rayonlara ge-
dirdik. Mazuniyyasts golondo anam dedi, get
IThamo xalaya doy, tez-tez zang eloyib sani
sorusur. ilhamo xala Dyripancanin anasty-
d1. Getdim. [Thama xalan1 tanimadim, birco
gozlori qalmisdi arvadin. Osgorlikdon qa-
yidanda artiq ilhamo xala 6lmiisdii. Son-
ra usaqlar danigirdilar ki, ©yripanca hor
dofs zong eloyondo aglayirmis, deyirmis
ki, golin aparm moni burdan, incidirler,
doyiirlor. [Thamo xala da aglayib gozirmis,
0 qgader dord ¢akib ki, axir ag qan qirmizi
gant yemoys baglayib, yeddi-sokkiz aya
oliib gedib.

Oyripancaden lap zohlom getdi. Ar-
vad oglu arvad, tula balasi tula! Harda

goriirdiim, sdytirdiim onu. O els bilirdi, ov-
volki kimi zarafatca sdyilirom, amma mon
dogrudan soytirdiim.

Osgorlikdon sonra islomoyo bagladim.
Konddon sohor ¢ixib axsam qayidirdim.
Merinosla Yam-yami da hardon gortirdiim.
Merinos o vaxt universiteto gira bilmomis-
di. He¢ inanmadiq, savadliydi, amma giro
bilmadi. Yaqin, yaxs1 hazirlasmayibmis.
Osgor getdi, qayidandan sonra elo stan-
siyada iso girdi. Yam-yamisa osgor apar-
madilar, ayaqlarinin alti diiz idi. Onun
daimi isi yox idi, hardan bir diikanda fohls
isloyirdi. Indi horomizin 6z is-giicii vardi,
daha vaqon tistiinds qacdi-tutdu oynayan
usaqlar deyildik. Vaqonlarimizi da apar-
migdilar, relslor yetim galmisdi.

Ustiindon ti¢-dord il kegdi. Isdoydim,
Merinos zang eladi.

— Xabarin var? Yam-yam Oyipancani
vurub oldiiriib.

—No? Nos vurub?

— Ho, diinon geco. Axsam golorson,
danigariq.

Axsam Oyripancagilo goldim. Oyri-
panconi giinorta dofn elomisdilor. Tok-tiik
adam vardi, evin qabaginda cay igirdilar.
Merinos da burdaydi.

Kiigays cixib siqaret yandirdiq.

— Diinon geco olub, — Merinos da-
nismaga basladi. — Man yanlarinda deyil-
dim. Ug-dord nofar y1gisib gediblor yeyib-
icmays. Muxtarin kafesindo oturublar.
Sonra Yam-yam baglayib ©yripanceni
dolamaga. Oyripanca onun anasini soyub.
Yam-yam deyib, piyansan, ayilarsan,
sabah damisariq. Kafedon e¢ixiblar, yan-
larindakilardan biri qizigdirib Yam-yamu,
Yam-yam da cib bicagmi cixarib vurub
Oyripancani. Atasi deyir, hals sag idi, Sa-
bunguya aparanda yolda keg¢inib.

...Platformadan diisiib qgabiristanligin
alcaq hasarina yaxinlagiram, ©yripancanin,
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[Thamo xalanin, Dsadin qobirlori yan-ya-
nadi. ©sad Oyripanconin babasiydi, Kor-
balay1 deyirdilor. Amma atam deyirdi ki, o,
ziyarato-zada getmoyib, mollagiine adam-
d1, ona goras bels deyirlor. Bir do goriirdiin,
biz vaqonlarin tstiinds oynayan vaxt Osad
golirdi qobiristanliga, qohum-oqrobasimin
gebrini ziyarats. Uzaqdan onu géran kimi
oynaya-oynaya oxuyurduq:

Kableyi dolma yedi,
Cixdh ¢inarmn basina.

Oyripanconi od gotiriirdl, soytirdi,
inciyirdi, kiisiib gedirdi. Amma sshari giin
yena goalirdi, ¢linki bizdon basqa dostu yox
idi.

Osad Oyripancadan sonra 6ldl...

Solpaqulag yenos tozo eva sey-sily
dasiyir. Bu dafs ¢iynindo burulub biikiilmiis
xalca, bu biri goltugunda da biikiilmiis
palaz var. Atasiyla yola getmirdilor. Bir
az pul diizoldib, sor qiraginda ol boyda
yer alib, ev tikib. Ev deyands ki, bir otaqlt
balaca komadi. Indi evin sey-siiyiinii
dasiyir, ata nanacib gqapisinda masini ola-
ola vermir ogluna, bunun da pulu yoxdu,
taksi tutsun, ollo dastyir. Ozii do xalvot
yolla aparir ki, géron olmasin. Amma bay-
aqg gayitmagini gormamisdim, yaqin, kend
icindon qayidibmus.

Omimgilo girirom. Merinos bu giin
evdadi. Dostu ¢ay siiziir, i¢irik. Qoanddan-
da karamel var, amma bunlardan xosum
golmir. Karamel¢iin usaqligdan slden ge-
dirom. O vaxt dadli karamellor olurdu —
Ptasgka, Qazayagi, Skazka... Suidli, kakaolu
karamellor. indikilor elo dadli deyil, kagi-
zlar1 da c1g-c1gdi. Ptaskanin iistiindo agac-
dolon sokli vardi, bir do Mecta karamellori
olurdu, yumru pendirs oxsayirdi, elo
pendir deyirdim ona. Cox vaxt yeyondon
sonra kagizindan gomi diizoldirdim, cay1
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noalbokiys tokiib qoyurdum gomini igina,
ifloyib tizdiriirdim. Bir dofo omimgilo
gedondo gérdim ki, omim qizi karamel
kagizlarindan balaca sabat diizoldir. ©lins
baxdim, 6ziim do yoxladim, amma alin-
madi. Kagizlar biikiib toxuyurdu. Hazir
olandan sonra i¢ina stini giil diizdii. Bu biri
dofa golonds g6rdiim, iki dens do diizaldib.
Dedim moanimg¢iin do diizaltsin. Dedi, kon-
fet kagiz1 gotir, diizoldim. Sonra yadimdan
¢ixd1, kagiz gotirmodim. Indi evdo bax-
rram, homin sobotlor holo do servantdaki
qab-qacagin arasindadi...

Evdan ¢ixiriq. Qapimin agzinda Meri-
nosla siqaret ¢okirik. Sagollasib ayriliram.
Konds getmoliyom, ditkandan alinmali
seylor var. Amma birdon o iki misra seir
yadima disiir. Qayidib stansiyanmn tua-
letino girirom. Divar tist-istdon nego dofa
ohongloyiblor, amma mixla cizilmis seiri
hals do oxumaq olur:

Biz gedorik, giilda qalar atrimiz,
otri galonda bilinar qadrimiz.

Cixanda Solpaqulagi goriirom, Agayla
divani apartr...

...Oyripanconin Ugllydi, yasdan ¢ixib
evo gedirdim. Soalpoqulagi gordim, go-
zlori sismisdi. Yam-yami1 sorusdum, dedi,
elo o giin gecoylo golib apardilar. Polislor
golondo Yam-yam da eva qayidirmis, elo
qapmnin agzinda qandali kegirdiblor olina.
Solpaqulaq deyir, dedim, bir doqiqo oli-
ni acin, girib evdokilorlo goriissiin. Icazo
vermadiler, masma basib apardilar. Usaq
pancaradon baxa-baxa qaldi.

Yam-yam evlonmisdi, bir qiz1 da ol-
musdu o vaxt.

Qayidib kond i¢ine gedirom, diikana
girirom. Diikandan ¢ixanda Konanla rast-
lagiram. Konan Oyripanconin kicik qar-
dasidi.
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FURQAN

ONUN
MEYVOSI

“ldman mallar1” magazasinda satici
islayon Bohman sol ayagimin dizden asa-
gismi1 Cabrayil torpaginda agac kimi akib.
Tez-tez homin agaci yuxusunda gordir.
Hor dofo goriir ki, agac bir az da boy atib.
Istayir agaca su versin, tez byiisiin, mey-
va gatiracokmi, gatirmayacokmi, maraqlidi
ona. Amma su vermok istoyondo yuxudan
oyanir.

Miiharibadon ovval do homin magaza-
da islayib. ©zalali qollar1 var idi onda, indi
qol agaci da var. Magazanin sahibi deyib
ki, qazilere canimiz qurbandi, gol yeno
0z isindo islo. Maasini yiiz manat artirib.
Razidi magazanin sahibindon. Basqasi ol-
saydi, deyerdi ki, ayagina goéro magazada
is axsayar. Bu demir.

Bohmon doyiis hagqinda danismagi
sevmir. O giinlori xatirlayanda forohlonsa
do, yaninda gohid olmus déyts yoldaslari-
na gors kodorlonir. Homin anlar1 yaddasin-
dan silmok istayir.

Osgorlikdo “82 millimetrlik minaatan
batereyasi”nda tuslayici olsa da, tuslamagi
unutmusdu. 2013-cii ildo golmisdi osgor-
likdon. Ustiindon yeddi il kegondon sonra
hesablayicini, bussolu duman kimi xatirla-
sa da, safarborlik zamani onu g¢agirib elo
minaatan batareyasina gondormisdilor.

60 |Ne 03 (662) mart 2025

Amma tez xatirlamigdi hor seyi. Minaatani
tuslamag birco dofoya tokrar Syronmisdi.

kkok

Oyilib yarim¢iq ayagina baxanda diz-
don agagi bosluq ovozine minaatan lilosi
gortir. Elo bilir ki, hor an yarimgiq ayaginin
icindon marmi ¢ixa bilor.

Isdi, birdon torpaglar alinmasaydi, doli
olardi, bolko. Diistinlir ki, monim necoso
faizim getdi, 6lkonin iyirmi faizi qayitdi.
Yenos yaxsidi.

kekosk

Miistori tennis topu istoyir, gondorir
onu tennis toplar1 olan torafs. Genis ma-
gazadi, noso axtaranda tapmaq asan deyil.

Bohmon do miiharibadon qabaq yaxsi
masaiistii tennis oynayan olub. Onu udmaq
miimkiin olmayib. Dostlaria da o dyradib
oynamagi. Amma he¢ koso uduzmayib.
Hordonbir dostlar1 ilo tennis oynamaga
gedondo bir-bir hamini udub, sonra zara-
fatlagib, mozolonib onlarla. “Oyranin, a
kisi” deyib, “Oyronin oynamagi! Bu godor
zoif bilmozdim sizi!”

Dostlar1 onun tennis oynamagina ha-
sad apariblar.



Is o yero ¢atib ki, Bohmon onlar1 udmagdan
yorulub. Tak ayaq iisto oynayib. Hoppana-hoppana. Yens udub.
Homin giindon sonra dostlar1 tennis oynamaga tovba ediblar.

“Bir ayaq tsto do uduram sizi. No giindssiz, 9! deyib Bohmon.

“Oyranin, sonra golin, oynayaq!”
Daha dostlar1 onunla he¢ vaxt oynamayiblar. Balks do, lovgalan-
magindan inciyibloar.

skskosk

Maas aldig1 giiniin gecosi agacin ¢igoklodiyini gordii. Ag-
narinci ¢igoklori ¢ox qgoseng goriiniirdii. Sevina-sevina qalxdi
yuxudan. Anasi qariba-qariba baxdi ona. Bohmoan desaydi ki,
yuxuda ayagimi gérmiisom, ¢i¢cok agmisdi, anasi aglayardi.

Bohmondan sorusan olsa, deyar ki, an ¢ox pesman old-
ugu sey dostlart ils bir ayaq {isto tennis oynamaqdi. Lovgalanb

deya, Allah onu cozalandirib.
Har dofs qol agacina sdykenands qulagina sas galir:
“Ogulsan, hoayata da bir ayaq tista qalib gal!”

Ayagia protez qoyulan giin gec yatdi. Yata bilmirdi
sevincdan. Bir ayaq {isto yasamaq asan deyilmis. Bir
neg¢a ay arzinds gordii bunu.

Yuxuda gordii ki, agac meyve gotirib. Sevindi.
Dadma baxmagq istodi, yaxinlagdi agaca. Lap yaxina
golonda gordii ki, meyva deyilmis bu, tennis topuy-
mus, son dema!

Elo yuxudaca agladi.
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ISLAM

BiZi AYIRAN
YOLLAR BiR GUN
QOVUSDURACAQ ...

Hoyat yuxuda da 6z sonuna dogru ge-
dir. A.Bule 2003-cti il Baki.

Bu giin Arazin Bakida son giint idi.
Indi o bu giina qader boyiidiiyii evinin har
kiinciing i¢inds qopan darin firtinalarla bir-
likde baxmaqda idi. Anas1 evin i¢inds cald
addimlarla o toraf-bu torafo iraliloyir, son
osyalar toplayirdi.

Araz anasmi atasinin Olimiinden bu
yana ilk dofo idi ki, bu godor xosboxt go-
rirdii. Hom do onun iiziinde qgoribs bir
hoyocan da var idi. No do olsa, bu giin
onun hayatinda artiq yeni bir baslangic idi.

Amma evdo ogor bir nofor xosboxt-
dirsa, bu o demok deyildir ki, hor kos
xosbaxt vo boxtiyar olmalidir. Belo bir
ganunun oldugunu diistinmiirom. O biri
otaqda uzun miiddotdir ki, yataq xostosi
olan nanasinin onlarin gedisindon xabardar
oldugu giindan etibaron goz yaslar dayan-
mirdi. Oglunun 6liimiindon sonra ona tok
dayaq olan ails tizvlori do bu yasl qadini
tork edib gedirdi...

Insanlar hoyatda bozon se¢im etmok
maocburiyystindo qalirlar. Araz anlamigdi
ki, nenasi do bu secimin qurbanidir. Ana-
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sinin diislincosiz se¢imi onun i¢ing dorin
duygularm kok salmasma sabab olmusdu.
Yasanmis bozi hadisolor bizi diisiinmoyo
sovq edir. 9gor mon onun yerindo olsa
idim, no edordim? Ya da garsimdakinin
se¢im sansindan biri do mon olsa idim,
mon do qurban olardimmi?

Onu bitiin bu suallar deyil, anasmin
ndvbati se¢imi qorxudurdu...

Bir az sonra masin artiq qapida dayan-
migdi. Arazin iso anasi ilo borabor get-
mokdon basqa ¢arasi yox idi. Buna se¢im
demok dogru deyil, ¢iinki bu, macburi-
yyatdir.

Biitiin viicudu das kasilmis Arazin gozii
divarda asili olan, illor avval ¢okdirdiklori
ailo soklindo galmisdi. indi nolori itirdiy-
ini, nolorin yarimgiq qaldigmi ¢ox yaxsi
anlayirdi. Ruhu sakitlik nadir, bilmirdi.

Motboxa torof yonoldi, masanin iize-
rindo olan ¢orok vo su gabini gotlirdii vo
nanasinin ¢arpayisinin yaninda olan kigik
masanin {izorine qoydu, nenasinin istlini
ortdii, sel kimi axan vo bolko do, heg
dayanmayacaq olan g6z yaslarii slleri ilo



son dofo sildi. Anasinin belo acimadig1 bu
qadina Arazin yazig golirdi.

Hor zaman oldugu kimi, yens he¢ bir
$0z demadi. Susqunluq onun tg¢iin tok ¢1x-
15 yolu idi. Hozin addimlarla qapiya toraf
yonaldi, hor addim atdiqca onun igindoki
hiizn daha da boytliyiir, nenosinin foryadi
daha da siddstlonirdi. Artiq arxasina bax-
mamaga gorar verdi, ¢linki bu, azab1 6ziina
pulsuz satin almaq demok idi.

Insan1 uzaq soforo ¢ixarkon dogma
evindon uzaqlagsmaq diistincasi deyil, qa-
yidanda har seyi oldugu kimi tapmamaq
diistincosi tizlirdii.

Arazin igindoki narahatliq onu kol-
gosi kimi toqib edirdi. Olini uzatsa, tuta
bilmayocayi buludlarin tizerindoki ilk
soyahot belo ona usaq aglinin yasada
bilocayi illiiziyalar1 yagsatmirdi. Semant
vo donizi onsuz da sevmirdi. Iki il ovval
atasini qurban verdiyi denizi, ya da biitiin
bunlar1 etinasizca seyr edon somani neca
bagislaya bilordi ki?! Sag torsfinds aylogon
anast ilo g6z tomasindan qagirdi. Qabul
edo bilmirdi ki, artiq anas1 da onun i¢inda
¢oxdan 6liib. Ax1 neca ola bilordi ki, iki il
ovval soni he¢ kima doyismoyacom dediyi
hoyat yoldasini indi bagqa bir adama doy-
igirdi?!

Murad anasina boyiik vadler vermisdi.
Elo Araz da anas1 ilo birlikds bu vadlerin
arxasinca yad bir elo {iz tuturdu. Lakin
anast — Leyla bir seyi unudurdu ki, yad
elin yad qanunlar1 var vo biitlin qanunlar
odalato tabe deyil.

Toyyaradon endiklori zaman Murad
onlara giiliimsayorak dedi:

— Siza s6z veriram ki, hor sey ¢cox yaxsi
olacaq. Siz, sadaca, mons giivonin.

Amma Araz ¢oxdan bilirdi ki, bu sohor
onu udacaq!

Sankt-Peterburq, 2003-cii il.

Boyiik soharlor dorin insanlar tigiin bir

cohonnom, dorin insanlar iso kigik gsohorlor
tiglin bir tabutdur!

Fikirlorin asirliyinds keg¢on bu sayahot
artiq sonlanmigdi. Onu bu osirlikdon ma-
sinin ani dayanmasi oyatdi. Deyason, indji,
haqgigatan do, har sey iigiin ¢ox gec idi.

Qapida onlart Muradin anas1 Pakiza
qarsiladi.

— Baxim, bu monim oglumdur. O ¢ox
sakit, miilayim va torbiyoli usaqdir. Bazi
problemlors géra danigmir. Amma mon in-
aniram ki, o0 mana yens avvalki kimi ana
deyacok.

Araz anasinm bu qodor hovesli
davraniglar ilo ilk dofs idi ki, tiz-izo qa-
lird1. Har sey bir-birino qarigsmigdi. Biitiin
bunlara yalniz Pakizo vo Araz sanki yad-
planetli imis kimi baxirdilar. Elo mohz
buna gora do Araz bu hisslorin telatiimiinds
ilk dofo tok olmadigini anlamisdi.

...Har kas yatmaga hazirlagirdi. Murad
vo anasi ¢coxdan getmisdilor. Yash qadimin
harada oldugu iso molum deyildi. Araz
iso divanin bir kiinciindo das kasilmisdi.
Oz evini diisiiniir vo kodarlonirdi. Indi
anlayird1 ki, ogor 6z evlerinds olsa idi,
divanin bir kiinciine qisilib qalacaq gador
carasiz olmazdi.

Bu domds Pakizs slinds bir balinc vo
odeyal ilo icori daxil oldu. ©Olini salon ilo
qarsi-qarsiya olan otaga uzatdi Otaqda iki
carpay1 var idi vo sol torofdoki garpayida
bir nofor tizii divara uzanib yatirdi. Divar-
lar rosmlorlo dolu idi. Bu rosmlor eynilo
melanxolik diisiincoli insanlarin  ¢oko
bilocoyi rosmlora bonzoyirdi. No qgoador
gozal goriinsalor do, bir o godor do va-
himali idiler.

Sohor oyananda qarsisindaki monzara
onu qorxutmus, evin sakinlori Arazin qis-
quigina oyanmigsdi. Bu qorxu sonradan
ona utandirict golso do, hamin an1 xatirla-
yanda yena da dizlori osirdi.
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Muradin oglu ils bu ciir tanis olmaq
istomoazdi, lakin qarsisinda bu giino qodor
gormadiyi goriintisdo bir adam dayanmisdi.
Bir insanin xarici goriiniisii ilo algaldilmasi
ona hamisa pis tasir etsa do, 0 6zl do heg
istomadon bu xotaya diismusdii. Hor sey
bir yana, illor sonra 6vladmin dilinden
ilk dofs “Ana” s6ziinii esidon Leyla buna
dediyi kimi heyratamiz deyil, etinasizca
yanagmisdi. Deyason, ikinci se¢im sansi
artiq qarsida idi. Bas bu dofo qurban kim
olacaqdi?

Zamanla hor seys alisarsan vo buna
gorxularin da daxildir.

Araz bu vahimoli simaya har baxanda
utanirdi, onun baxislarmin altinda ozilir-
di. Amma no gadar toacciiblii olsa da, bu
evdoki timid is1g1 yalniz onun goézlorindos
parildayirdi.

— Hey, cavan oglan, niys he¢ danigmir-
san? No vaxta godor belo susacagsan? On
sonunda danigmali olacagsan vo gérditytim
gadorils soninlo danismaga heg kim yoxdur.

— Mono sossizlik yarasir!

Qap1 bir anda siddatlo agildi. Evin sos-
sizliyi Muradim golisi ilo pozulmusdu. O,
ickili idi. Araz sagma baxdi. Bu vahimali,
ham ds sad sima bir anda yerini qorxu ilo
ovazladi. Evin qgapist agilanda artiq onun
da igino qurd diismiisdii. I¢ori giror-girmoz
oglunun tizering s1g1d1. Beyni donmiisdi,
ust-listo zarbolor endirirdi. Vo har kos,
sadaco, tamasa edirdi. Arazin gézii anasi-
na satagdi. O, aymrmaga deyil, Muradi
sakitlogsdirmays calisirdi. Artiq zamani idi,
bu dofs ola bilmozdi, on dord illik hoyati
ona bu gadar riyakarliq qatmamisdi.

Muradm biloyindon yapisaraq onu var
giicii ilo geri itoladi:

— Bosdir artiq, dayan. Biitiin bunlar
sona agir golmir? Qarsindaki sonin oglun-
dur. Ona bu ciir davrana bilmozson. Heg
trayin agrimir?!
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— Son kimsan? Osas son monim qarsi-
ma kecib bu suallar1 vermays utanmirsan?!

Diinons qader agzina su alib oturmus-
dun. Indi filosof oldun bagima?

— Mon Tanrinin bir bandasiyom. Bal-
lidir ki, son do seytanin bir banzotmasi.
Man sizin bu no oldugu bilinmoysn mo-
hobbot ad1 verdiyiniz illiiziyaya artiq daya-
na bilmirom. Bizo ozoldon &yradilib ki,
oztimizdon zoif olanlar1 qorumaqla hok-
mliytik.

Bu so6zlari esitmok Muradin qiirurunu
incitmisdi. Iroli golorok onu vurmaga
cosarot etdi. Buna Leyla icazo vermodi.
Araz ilk dofs anasiin onun yaninda old-
ugunu disiinmiisdii, bu diisiincasinden onu
anasinin {iziindo deyil, tiroyindo yara agan
sillosi oyatdi. Bali, o da artiq qurban idi.
Hor kos 6z otagina ¢okilmisdi, o iso yena
0z yerindo das kesilmigdi. Arxadan bir sas
esitdi:

— Tosokkiir edirom vo {lizr istoyirom!

Araz arxasina donorok dedi:

— O, moni heg sevmadi...

Sossizlik an gozol melodiyadir, lakin
bu diinyaya samil deyil.

— Monim adim Vladimirdi, Araz.
Uziim iso illor 6nco evin arxa torofindoki
komiirliikds yanib. Yandirilib...

Uzun bir siikutdan sonra:

— Monim adim Arazdir. “Kim yan-
dirib?” — deyos sorusmayim. ‘“Niys yan-
dirib?” — deya sorusacam.

Vladimir xofif giiliimsodi vo tizlini
pancaraya torof dondoradok:

— O, moni he¢ sevmadi... — dedi. Vo
davam etdi:

— Bilirson, Araz, bura ev deyil, cohon-
nomdir. Bu evin poncarosindon heg¢ uldu-
zlar1 da goro bilmirom. Tanr1 bunu bels
mana rava bilmir.

— Anan haradadir?



— O oldii... Mani bu diinyada carssiz
qoyaraq getdi... Hordon iisyan edirom.
“Tanr1 ruhu abadiyyate qovusan hor koso
bir ulduz baxs edir” — deyirlor. Gorosen,
monim anamin da ulduzu varmi?

— Bos sonin atan niyos bels edir?

— Bilmirom. Inanirsan, heg¢ noyi bilm-
irom.

— Bos o yaslt qadin, o neco birisidir?

— O var, amma hom do yoxdur. Bas
sonin atan haradadir?

— Monim atam gomi kapitan1 idi. Onu
cox sevdiyi mavi donizi aldi mondon.
Onun ti¢iin ¢ox darixiram. ©gor yasasaydi,
indi bels bir hoyatim, ¢ox giiman, olmay-
acaqdi...

— Bizi onlarin yoxlugu deyil, geriya
dilimizo bir imza kimi miras qoydugqlari
“ogor” va “kas” sozlori tikadir.

— Nonom isa xastadir. O, ¢ox gozal qa-
dindir. Onu ¢ox sevirom, amma sevgimi
bir yana qoyaq, hayata qarsi olan nifratim
belo onu xilas etmoys yetmodi. Bilirson,
biz no etdik? Biz yerimays belo tagati ol-
mayan o qadini evindo tokbasina qoyub
bura goldik. Sobabi iso sonin sofeh, agh
basinda olmayan atandir.

— Zamaninda belos bir ciimlo oxumus-
dum: Hoyatimizin yarisini valideynlorim-
iz, 0 biri yarisin iss usaqlarimiz dagidir.
Bu hoyat belodir, Araz. Adamlar soni y1x-
maq Ug¢lin an ¢otin zamanini gozlayirlor.
Bilirsen, bir giin buradan qurtulmaga ca-
lisdim, hotta demok olar ki, tam qurtulur-
dum.

— Neco?

— Qaz1 agdim va evden ¢ixib getdim.
Mon gediramso, mani tapa bilocaklori ehti-
malini diistinorak gerids heg bir iz qoymaq
istomodim. Amma he¢ gedacoyim tinvana
yetismomis atam moni tutdu.

— 9n azindan casur imissan.

Novbati sohor Vladimir otaginda yena

0 goriba vo vahimali sokillorindon birini
¢okirdi.

— Araz, bax, bizi ¢okirom.

— Biz bu gadar ¢irkin deyilik, Vladimir.

— Kim deyir ki, ¢irkinik?! Insan kim-
liyi ilo, ya da zahiri goriiniisii ilo deyil,
omolloari ilo taninmalidir, Araz.

— “Bes bu hoyatda omoallorini hoya-
ta kecirmoys taqoti olmayan insanlar
neco giin tiziina ¢ixir?” — deys igdon-i¢o
sorusduguna ominom. Onlarin baxiglari-
na, sassiz ¢irpiniglarina vo Urayine bax
deyordim. Amma bunu demakls he¢ noyi
hall edo bilmodiyimi 6ziim do bilirom.
Kim bu diinyada ipayi, ya da gz oxsayan
koponayi sevdiyi goder baramaqurdunu se-
vir ki?

Hkskook

Araz artiq ¢cox sarsilmigdi. Ne¢o giin idi
ki, anasi ilo do danismirdi. Bu burulganin
onu udacagini hiss edirdi. Deyoson, bunu
Vladimir do anlamigdi:

— Get bu evdon, Araz.

— Gedacoyam, Vladimir.

Vladimir oli ilo ona paltarlar olan skafi
gostordi:

— Orda bir az pul vo monim paltarim
var, gedonda o paltar1 geyinib get. Amma
sondon xahis edirom ki, geride he¢ bir iz
goyma!

Araz Vladimirin na demok istodiyini
ds, artiq ns etmoli oldugunu da bilirdi.

kkok

Geco saat iki idi. Bu giin artiq Arazin
bu evdo son giinii idi. Bunu 6ziina gabul
etdirmisdi. Vladimir ¢oxdan yatmisdi.
Eynilo onun dediyi kimi etdi. Skafta olan
paltarlardan geyindi va pulu gétiirdii. Son
dofs anasi ilo Muradin qaldigi otagin qa-
pisindan onlari izlodi. Anasi ¢ox xosboxt
bir sima ilo yuxuya getmisdi. Ona baxaraq
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i¢inda
geyb olan ana sevgisini
yenidon tapmaq istosa do, o duygularn artiq
anasmin goziindoki nifroti gordiiyii - zaman itirdiyinin 6z
da forqinde idi.Matbaxa dogru yonaldi vo heg¢ diistinmodon qazi
acd1. Vladimirlo eynilo nonasi ilo vidalasdigr kimi vidalagsmagq istoyirdi.

~ Onun da iistlinii 6rtdii vo son sozlorini qulagina pigildadi.

- — Bagisla moni!
. n Arxaya doniib gqapidan ¢ixarkon Vladimirin s6zlorini esitdi :
- — BIZI AYIRAN YOLLAR BIR GUN QOVUSDURACAQ, AMMA SONI

107 U INA QOVUSDURDUQDAN SONRA!
Arazin goziindon yaslar bir-birinin ardinca siiziilmoyo basladi:

— Anan ilo qovusduqda ulduzlarimiz ilk mona
parlasin, Vladimir!




ECYBUNA

SEYFODDIN

HUSEYNLININ
BIR KITABINA

Xarici odobiyyati — diinya adabiy-
yatin1 oxumagi az qala hami sevir. Osas
olan na oxumaqdir. No vaxt idi, miasir
diinya, ololxiisus Avropa adsbiyyatindan
soviyyali asarlor tapib oxumagq istayirdim,
hotta deyim ki, ana dilimizds yaxs1 xarici
odabiyyatin omoalli-bash acligmi ¢akird-
im. Seyfoddin Hiiseynlinin “Tarciima
tocriibolori” arzuladigim, uygun zaman-
da va uygun yerdo mona yeton, dziimls
dasiy1b bile-bile lozzotini uzatdigim, ilk
sohifalordonca stoliistli yox, oliistii kitabi-
ma c¢evrilon monbs oldu. Deyim ki, hals
kitaba bas vurmamisdan miitalisodon ala-
cagim hoazzi hiss edirdim... yox, bilirdim.
Bunu yaxm otrafimla da bélismiigdiim.
Ciinki torctimoginin zdvqiine balad idim.
Bu “tocriibslor” gorgin yaradici zshmo-
tin bohrasi olmaqla berabar, misllifin
coxspektrli istedad vo qabiliyyatinin ds
mocmusudur. Taninmig golam adami, pe-
sokar redaktor, asl ziyali olan Seyfaddin
Hiseynli “Torciimo tocriibalori” adinda
sanball1 kitabi ils kitabsevarlorin vo sevon-

ilaro

lorinin garsisina tam bir badii torciimagi
ampluasinda ¢ixdi. Bu mocmuoayo qodor
do S.Hiiseynli torciimo sonotimizi (bi-
lavasito dilimizi) her fiirsotdo zongin-
losdiron soristali torctimoag¢i kimi tanmnir,
oxunurdu. Hala 2017-ci ilde postmodern-
izmin gorkemli niimayandesi C.P.Barnsin
“Buker” milkafatina layiq goriilon, Boyiik
Britaniya vo Fransanin ekranlasdirdigi ro-
manini Azarbaycan dilina “Aqibat duygu-
su” adi ilo yiiksok badii keyfiyyostdo g¢e-
virmigdi. L.Pirandellodan ana dilimizda
kitab halinda ¢ixmus ilk torctimalor do onun
adi ilo baghdir. “Tacriibaleri”nin vozni,
torclimoginin pesokarligt bu agir “baqa-
j”1 daha da agirlasdirdi. Badii terctimenin
voziyyatinin he¢ do tirokacan olmadigi,
homin arealda miitoxassis qithigl yasanan
zamanda bu yeni nasr adabi cameada sak-
siz hadisoys ¢evrildi. S.Hiiseynli hom do
iginin ustast kimi bu sahodo on ixtisasl
orqanlardan olan “Diinya adabiyyati” dor-
gisinin bag redaktorudur.

ADILGIL
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hekayalor, esselor, sshbatlor

Kitaba maraq oyadan adi olur. Sor-
16vho asarin agar soziidiir. “Tarciima tocrii-
boalori”... Burada cinas da var, metafora da,
hotta ugurlu marketing tapmtis1 da. Neca
deyaerlor, “gomiys necs ad qoyarsan...”

Hoalo Puskin miitorcimlori maarifin
“poctatlar’” adlandirmisdi (Olbatts, burada
badii dayari olmayan satri va sathi tarcima
nozards tutulmur). Abbas Sohhoat torctimo
sonoting yiiksok qiymot vermis, “modoni-
yyatco na godar zongin olsa bels, heg bir
xalqin bager madoniyystindon tocrid ol-
unmus sokildo yasayib inkisaf etmasinin”
miumkiin olmadigini orz etmisdi. Boytik
maarif¢i avropalilart niimuna gostorarok
yazird1 ki, 6z odabiyyatlar1 oldugu halda,
yena do “oreb vo farsin meshur adib vo
sairlorinin asarlorini 6z dillorine tamaman

torciimo etmisdir. Belo olan suratds biz no
ticlin avropalilarin asorlarini lisanlarimiza
torcima etmoyok?” Bununla da, haqiqi
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maarifparver kimi Sorqla Qarbin miicorrad
toqqusmasini deyil, bir-birindon bshralon-
moli, faydalanmali oldugu magamlar1 qab-
ardirdi. Nodan ki, “adabi alagaler tiroklorin
korpisiidiir”. Xalq yazigist Anarm badii
torctimo ilo bagh dediyi kimi — “bir xalqin
hoyatindan alinmis 16vhoalor vo personajlar
basqa bir xalga da dogma golir”. Basqa
s6zlo — torclimo sonati diinya xalglarinin
adabiyyatini (elo 6ziinii do), bir-birino ta-
nidan osas vasitadir. Diinya odobiyyat1 di-
lindon, dinindon asili olmayaraq homiso in-
sanligin sarvati olub vo bu bels do qalacaq.

Diinyanin boyiik yazigilar: (onlar hom
do boylik torctimagilordir) torclimo hag-
qinda orijinal fikirlor s6ylomiglor. Onlar-
dan biri do “torclimoys siibha edirsonsa,
torclimogiyo do inanmirsan demokdir”.
Osl torclimogi tok dili yox, hom do tislu-
bu cevirir. Omriiniin onilliklerini “Ham-
let”in torctimosine hosr edon Pasternak
liclin “o, daha Seksprin deyil, Pasternakin
Hamletidir” demisdilor. Ustiinliiyii azad
tarciimaya veran V.A.Jukovskinin bu ma-
soloyo cavabi ikibasli olmusdu: “Tor-
cimo etdiklorim basgalarinin olsa da,
oslinds, hamist monimdir”... ©dobiyyat-
stinas alim Forido Volixanova bu fikirlori
ilo azad torciimonin torofindo idi: “Seor-
bastlik doqiqliys nail olmagmn vasitasidir.
Torctimogi orijinalin ruhunu duyaraq onu
0z strixlori ilo daqiqlesdirir, slavalor edir,
bozon do lazim olmayani ixtisar edir”.
Goriindiyt kimi, fikirlor bir-birini tokrar
etmasa do, kasison noqtaler do yox deyildir
va har biri boyiik ise tohfasini verir.

Badii torcimo ¢ox vaxt aparan, me-
soqqotli zoka isidir. Proseso baglamamis-
dan yaziginin goxsiyyotinin  Gyronilib
yaradiciliginin aragdirilmasi, hotta hansi



cevrado dolagib neco geyindiyini bilmok
do isin xeyrins olan shomiyyatli amillordon
hesab olunur. Toarciims edilmis asarin
tizorindo miisllifdon olave, torclimoginin
do nofosi qalir vo bu... satirloro hopur. Bo-
dii tercimonin dinya dillori vo madoni-
yyatlori arasinda gergok vasito vo yadd-
agalan niimuna olmasi ti¢lin torciimagidon
yiiksok z6vq, intellekt, sobir, vordis, im-
provizasiya tolob olunur ki, bunlarmn ha-
musint  ziyadesiylo Seyfoddin Huseynli-
nin “...tocriibolori”ndo goriiriik. Forma vo
mozmunun tam vohdati!

Kitaba diinya odebiyyatinin ayri-ayri
Olkalari, dovrlari, miixtalif adabi corayan
vo estetik tomayiillori oks etdiron nii-
mayondolorinin say-se¢mo hekayolori, es-
selori, sohbatlori (bazilori ixtisarla) daxil
edilib. Osarlorin tosnifat1 6lko, miiallif vo
basqa faktorlara goéro deyil, janrlar tizro
aparilib. Burada toplanan bozi yazilari no
vaxtsa rus dilinde oxumusdum, amma ori-
jinal torciimo sayesinda sanki tozo tanis
oldum. Hom ds bilmadim osors valeh
olum, ya torclimoginin kreativliyina.
Mosalon, “Latin Amerikasinda roman”
s6hbatindoki kimi. Vo monca, an asasi da
odur ki, miitalioni diistinconds gofil kosib
torciimonin keyfiyyatini gqeyd etmoyos ma-
cal tapirsan. Yoni torciimo birbasa mii-
talioyo “mane olur”.

(13

S.Hiiseynlinin “...tacriibalori’nds hor
seydon ovval ana dilimizin giiclinii, qiid-
ratini, s6z, ifads tliglin moattal galmamasini
goriirik. Kolmolor onun olinin altinda
sozobaxan, c¢evik, elastik, tutumludur.
Torclimagi osori 6ziino ram edir, gedi-
sat onun tam nazaratinde oldugu tglin
uygunlasmada hor sey yerli-yerindadir.

S.Hiiseynli qarsisina qoydugu vozifoyo

nail olub, monbays on miimkiin sodaqatlo
torctima etdiyi dilde kamil badii ntimunalor
yarada bilib.

Kitabin panorami genis vo ohatolidir.
Vo kitabm igindokilor he¢ do tesadiifon
secilmayib. Imzalar1 nozordon kecirmok,
sohifalori varoqlomok kifayotdir ki, kitab-
dan ayrila bilmoayason. Hoalo K.Paustovski
odabiyyatda vo incosenotds dob dalinca
gagmamagi tovsiyo edirdi. Bunu meyar
kimi goétiiron, secimini mshz “kitabdan
golba” stiziilon asarlordon yana edon S.Hii-
seynli ortaya mitkommal bir ig qoya bilib.
Torciimaya calb edilon osorlorin aktu-
allig1, muasirliyi do vacib amil kimi osas
gotiriilib. Mashur klassika canlandirilib,
ona daha bir hayat verilib, taninmayan is9
pesokarlarla barabar, orta statistik oxucuya
da tamidilir. Yazigilar milli odobiyyat1 for-
malasdirirlarsa, torciimogilor daha genis
missiyan1 reallagdirir, diinya odobiyyati-
na xidmot edirlor. Fransiz odobiyyatinin
klassiklori Anatol Frans, Misel Turnye,
submadoniyyat dastyicisi Rigard Brotigan,
¢ex incosonot vo odobiyyat xadimi Ivan
Kraus, italyan Alessandro Piperno, macar
Imre Kertes, miiasirlorimiz Anna Qaval-
da, Sergey Lukyanenko, Roman Sengin va
bir basqalar1 6zlorini kitabin sohifslorindo
“bosqablarindaki” kimi hiss edirlor.

“Torctima tocriibalori’nin moxsusi en-
ergetikas1 var, bunu kitab1 ilk alims alan-
da hiss etdim. Manim tozs kitab1 iylomak
kimi kohno bir adetim var. Tok motbos
goxusunu sevdiyim ti¢iin deyil. Els bil ki-
tabin ruhunu, maozmununu i¢ima ¢gakiram,
onunla birlagirom, mon ona kegirom, onun
icindokilor mons. Kim no deyir- desin,
“canl1” kitabin 6tlrdiiytinii audio, on-
layn kitab vera bilmir. Neco ki, “machine
translation vo computer aided translation”
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professional torclimodon bir “asr” geri qa-
lir. Kitabin i¢indokilor z6vqo géro monim
“operam”dan, monim “romanim”dan-
dir. Xiisusilo s6hbatlor... (Todqiqatgilarin
nazarina: bu séhbotlor hazir istinad tinvani,
vacib manbadir).

Oxu prosesinds torciimo ilo bagl bas-
zi moqamlar diqgotimi ¢okdi. Konkret-
lik tiglin bir ne¢o niimuns gatirim... “Ona
atasinin agri-acisiz 6lditylint deys bilmok-
don 6trii miinasib sozlor axtarirdim, ancaq
olimii  kolmalorlo pardolomok miimkiin
deyil: ctimlonin sonunda miitloq kimss
O0lmiis olur”. “Ailo garderobunda asilib
yellonan skelet kimi gizli qalmasini istodi-
yi bir erkan evliliyi olub”. Bu ctimlalards
bir miisllifin ne demak istadiyins fikir ver-
irsan, bir do ikinci miisllifin ¢atdirdigina.

Anna Qavaldanin “Bir kisi — bir ga-
din”1 tipik fransiz osoridir. Miisllifine
baxmasan, yaziginin kimliyini axtarma-
san da, fransiz odobiyyati 6ziinii bildirir.
Molum edir yoni. Bu — xirda ntianslari ilo
real hoyat hekayosidir. Hekayonin moz-
munundan ayrilmaq ¢atin olsa da, diqqe-
ti torclimaya yonaltmok istoyirom. “Kisi
istirahot giinti qiyafasindadir...” Maraqh
torcimadir. He¢ rast golmomisdim belo
ifadoya. Bir do “acal oturacagi” digqgetimi
¢okdi. Siirticiniin yanindaki yer nazords
tutulur. Bura gara yumorla “qayimananin
yeri” do deyirlor. Man bir yazimda onu
rus dilindon terclimo etmays ¢aligsam da,
no gader o terof-bu torofo g¢evirsom do,
notico Urayimco olmadigr ti¢lin sézden
vaz ke¢misdim. Miikemmal torciimo sa-
yasinds hekayoni orijinaldan oxudugumu
diistindtim.

“Memarin, mithondisin, hokimin nays
lazim oldugu hamiya aydmdir. Amma soh-
bat yazigilardan gedondo hors bir giimana
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distir”. Fikro, xoyala deyil, mohz giima-
na. “Romanda Ursula adinda 170 yasinda
bir gadin var va asar da elo onun “¢iyinlari
tizorindo” qurulub”. Burada hom yaziginin,
hom torciimaginin haqqini vermok lazimdir.

Ogor clizi vaxt sorf edib yaxs1 bir sey
oxumagq istoyirsinizso, R.Brotiganin “Qo-
calar avtobusu” etiidiinii oxuyun, 6zii do
S.Hiiseynlinin torciimoasinds. Bu hekayoni
ard-arda neg¢o dofo oxudum. “Hekaya beloa
olar”, — dediyimiz bu. Kas ki orijinaldan
oxuya biloydim. Yoqin, onda torctimoni
daha yaxs1 doyerlondira bilordim. Qisa,
kosik ciimlolorlo, ovozsiz bonzotmolorlo
naql edilon ohvalat... yox, hayatin 6z,
uzi, astart. “Adi bir adamam mon.
San-Fransiskoda yasayiram... Demozdim
dilxorcu gundii: cox gozal, iliq bir payiz
havasi vardi. Bir qar1 da avtobus gozloy-
irdi. Belo deyok: adi bir qari... Gergoklik
bozon adami els bark qisnayir ki: eynile o
gadmin ollarini kip biirimiis “teravez qa-
big1” kimi”. Inersiyaya dalib az gala biitiin
hekayoni danisacaqdim... Gerisini 6ziiniiz
OXUyarsiniz...

Miindoricatda Cestertonun adini go-
rib sevindim. Mon onu “Braun atanin
macoralar1” detektiv hekayolorindon sev-
migdim. Burada iso “Fransiz vo ingilis”,
“Boylik miiolliflorin korladiglar1 yaxs1 sii-
jetlor” esselari ilo “istirak edir”. “Fransiz
vo ingilis”do yazi¢1 iki xalqr — fransiz
vo ingilislori abzas-abzas forqlondirir.
Bu maosaloys mozali torofdon baxsaq,
Hatomxan aganin bizimls fironglori miiqa-
yiso etmosino ¢ox oxsayir... Onlarda... Bi-
zda... Cesterton yazir: “Fransizlar yiingiil
moazacdirlar, ¢iinki hor isds askarligi, agig-
sacigligt yaman xoslayirlar... Qadinlari
yorgun vo hikkalidirlor, kisilori sortdirlar,
dava-dalagsda kimso onlarla bacarmaz”.



Osards har iki xalqin qiisurlari ils barabar,
nacib keyfiyyotlorindon do danisilir, heg
biri digerine qarst qoyulub asagilanmir.
Fetiglosdirmak, toqlid pislonilir. “Ogor
ingilis Fransaya ifrat heyranliq duyarsa,
fransizlasmaga can atar; ogor o, Fran-
sani sevarso, elo ingilis olaraq da qalar”
(Razilasmamaq ¢atindir). Bununla da, asl
beynolmilsl¢iliyin yolunun millatsevar-
likdon keg¢diyi 6no ¢okilir. Kicik essedo
belo boyiik problemlorin qaldirilib, iisto-
lik, ¢ixis yolunun da gdostorilmasi asorin
doyorindon xabar verir. Bizo iso 6zlimiiz
tictin do aktual olan bir asarin dilimiza belos
ugurlu terctimoesine gors sevinmok qalir.
Oslindo, “Fransiz vo ingilis”don daha ¢ox
danisib daha ¢ox analiz etmoak istoyardim,
amma bu qgader anons yetorli... Oxumaga
doyar.

On maraqlis1 da budur ki, bu terctime-
lori oxuya-oxuya onlart hom do “g6riirson”.
Miasir Argentina yazigist Xorxe Asis-
don torclimo edilmis “Yazi¢1 vo sahibkar”
hekayasinds oldugu kimi... 30-35 yasli ca-
vanlarin kreslolara sarslonib qurtum-qur-
tum viski, gohvo igdiyi siqaret dumani
burtimiis bir otag1 gdziiniiziin qabagina
gotirin. Muollif interyeri tosvir etmoso do,
buranin agir mebelli, qalin pardslorlo or-
tilmiis hiindiir pencoralari tiistii-duman
arasindan “goriiniir”. Deyoason, otaqda
hokm stiron gorginliyi yumsaltmaga ca-
lisan, ora-bura siitiiyon ev sahibasini unut-
dum... Osarin mozmununu agmiram, onu
oxumagq lazimdir.

“Kas burada Konan Doyl da olaydi”,
— deyo diisiinarken “ekstrasensliyim” tut-
du vo diinyanin asas xafiyyalorindon biri-
nin miisllifine do bu kitabda “rast goldim”.
Lakin o, “tocriibolor’do macora adobiyyati
ilo deyil, tamam bagqa mozmunda — “Din

yeni vohy isiginda” diistindiiriicti essesi ilo
“cix1s edir”.

Professional hamiso professionaldir.

Bu xiisusiyyati onun slindon he¢ kim,
he¢ no ala bilmoz. S.Hiiseynli burada da
osas sonatini — redaktorlugunu unutma-
“Redaktorluq
goliz pesadir” basliqli maraqli esseni bizs
togdim edib: “Orxan Pamuk bildirir ki, hor
romanint dost-taniglarindan hardasa on

yib, Semih Giimiisdon

nofaoring ovvalcadon oxudur. Onlarin irad-
larini, diizoliglorini nozoro almagla osorin
son variantini hazirlayir”. Totbiq edilmasli
tacriibadir, deyilmi?

Nobel miikafati laureati A.Soljenitsin
oziiniin kigik esselori ilo nasrdo layiqli
yerini tutmaqdadir. SSRi-nin Bas dissi-
dentinin S.Hiiseynlinin kitabinda maraql
esselorlo tomsil edilmosino he¢ siibhoniz
olmasin. Boli, S.Hiiseynlinin kitabi!
Cakilon zohmat, is zamani professionalliga
yenilmayib “bitorof” qalmaq bacangi,
kitabin tizorindoki “keyfiyyot nisan1”
torciimogini hommiuollifs gevirir.

Bir az da Bulgakovdan bshs edok. O
Bulqakovdan ki, diinyan1 iki giiciin idars
etdiyini deyirdi: biri dollar, digori adobi-
yyat (Buna da stikiir...) “Ancaq bu yerds
sirtiq bir ongal ¢ixdi garsima... manzil
masalasi”. Osl tapintidi, deys bilerik. Yax-
ud: “Yeddinci saatin basinda, 6ztim kimi
bir ne¢o adamin quyrugunca bir kabinets
girdim”. Ardinca da yaza bilerdi, he¢ bir
problem do olmazdi. Amma bunun kimi
do yerinds islonmoz, voziyyati tesvir eda
bilmoazdi.

“Aha, burada Canni Rodari do var-
mis, usagligimin sevimli yazi¢is1”, — deyib
havaslo “Qrafinya” hekayosine gorq old-
um. Elo ilk abzaslardan ke¢mis C.Roda-
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rini tanidim. Homin dost-xott, o oynaq
dil. Torciimads do miitloq professionalliq,
sozlo zorgor isi, o axicilig... Hor ikisi
bir-birini tamamlayir. “Masoslon, kegon ay
qarali-qumizili cildds bir kitab ¢ixmisdi,
gorondo adamin nitqi batirdi”. Torclimogi
“har satrin 6z qanunauygunlugu var” krit-
eriyasini asas gotiirorak sozil yerino elo
oturdub ki, bagqa variant he¢ agila golmir.

Kitab1 oxuyarken miisahids etdiy-
im bozi niianslart geyd etmok istoyirom.
Toarciimalor — miisllif ada vo torzinin, dil
xtisusiyyatinin saxlanilmasi, doqiq mana,
odobi materiala hossas yanasma, boyiik
s6z ehtiyati ilo digget ¢okir. Is prosesinda
kompromis gozlonilib, toqdim olunan
osorlarin senatkarligina, soziin estetikasina
xalal galmayib. Oxuduqca 6zlinii tasvir ol-
unan atmosferin i¢inds hiss edon do, yaqin
ki, tok mon olmamisam...

Bu yazdiglarim bir “tamitim” de-
yil... Adin soni tanitmasi {igiin avvalca son
6ziin onu tanitmalisan. Bu giin S.Hiiseynli
imzasinin mana, doyar, ¢aki yiikii imzanin
miuollifo islomosini tomin edir. Tonqid-
¢i C.Yusifli badii torciimo sonotimizin
bugiinkii voziyyatini aragdirarken S.Hii-
seynlinin yaradiciligini belo xarakterizo
edir: “S.Hiiseynlini istisna etmakls, badii
torciimo tonqidi yox dorocasindadir”.

Onun “..tocriibolori” do kifayat
godor tanidilib, isiglandirilib, oks-soda
dogurub, giymat verilib. Lakin daha ¢ox
tosviq edilmsli, yayilmali oldugunu dii-
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stinlirom. Manca, xarici adabiyyat1 sevon
hor kosdo bu “agilli” kitabdan olmalidir.
Tarixi qodim olan Azorbaycan badii
torcimo moktabinin layigli tomsilgisi
S.Hiiseynli bizi “tanimadigimiz tanislar”la
goriisdiirmoys davam edir. Muollifi, oxu-
culari, odobi cameoni bu doyorli kitab mii-
nasibatilo tobrik edir, S.Hiiseynlinin
tacriibalori”nin ikinci cildini gozlayirik.
unan atmosferin i¢inds hiss eden do, yaqin
ki, tok mon olmamisam...

Bu yazdiglarim bir “tamitim” de-
yil... Adin soni tanitmasi ti¢iin avvalco son
0ziin onu tanitmalisan. Bu giin S.Hiiseynli
imzasmin mona, dayar, ¢oki yiikii imzanin
miuollifo islomasini tomin edir. Tonqidgi
C.Yusifli badii torciimo sonatimizin bu-
giinkii voziyystini arasdirarkon S.Hiisey-
nlinin yaradiciligini belo xarakterizo edir:
“S.Hiiseynlini istisna etmaklo, badii torcii-
mo tonqidi yox doracasindodir”.

Onun “...tacriibalori” do kifayat qo-
dor tanidilib, isiglandirilib, oks-soda do-
gurub, giymot verilib. Lakin daha ¢ox
tosviq edilmali, yayilmali oldugunu dii-
stintirom. Manca, xarici adabiyyat1 seven
har kosds bu “agilli” kitabdan olmalidir.
Tarixi godim olan Azarbaycan badii tor-
ctima moktobinin layiqli tomsilgisi S.Hii-
seynli bizi “tanimadigimiz taniglar’la
gorlisdiirmaya davam edir. Miisllifi, oxu-
culari, adobi cameani bu doayarli kitab mii-
nasibotilo tobrik edir, S.Hiiseynlinin
tacriibalori”nin ikinei cildini gozlayirik.



TALE VARMIS...

Anam 6londan sonra

evlonmak istadi atam.

— Neylosin yaziq adam,

7 il iflic qadin1 tgiin

dua elomisdi Allaha...
Cavanlardan kim esitdi,

dedi, nahaq,

neynir o yasda kisi evlonmoyi?
On ¢ox evdoki bacim

tisyan edirdi bu gorara.
Anamin axiratliyi qonsu qadin,
bir kolmo demisdi ki,

kisi arvadsiz qala bilmaz, —
bacim az gqalmisdi onu

evdon qovub ¢ixara...

Sonra...

Daha heg kos qarismadi...

— Anam no godor ki sagdi,
ruzidi, oddu, ocaqdi, —

evdo hor sey yolundaydi.

Niibar Eldarqiz1

Yaxs1 da olmasa, babatdi...

Yasini bohanas eloyib is yeri

atami isdon ¢ixartd1, —

anamdan sonra...

Atam, onsuz da azdanisandi,

daha da dinmoz oldu,

stistlosdi...

Arnqladi,

sahhati pislosdi...

Atamizin on agir vaxtlarini

on ¢ox o bacim gérmiisdil.

Danisir ki,

bir dofo hoyotimizin iti

adami tanimayib hiirmisdii...

O zaman mon qonsu kondds
“Stirgtinds” yasayirdim.

Cotin soraitdo, dar giindo yasayirdim...
Bir ¢otan kiilfat vardi o evda...
Miiharibo, yoxluq, qitliq...
S6z-s6hbatdon bezirdik...

— No godor uzatsam da,

“iki addimliq”dan alim ¢atmirdi atam
evina...

Adam ata evins gedondo sevinar,
anasiz evda sevinc na gozirdi?!

— Bu giin hamu siyasatdon danisir...

Sizlardean kim bilir,



— on boyiik siyasatei folokdi!?
Bacim illar sonra iki usaqli dul kisiys ora
gedocokdi...

VER OZUNO

Sy bu baxti, bu taleyi:
— Ay bu baxti, bu taleyi!..
Q1y bu baxti, bu taleyi,

Kim yazibsa, ver 6ziina!

Yaza-yaza sair yazdi, —
Qismatini sézdon asdi!
Xosbaxtliyi bir abzasdi,

— Kim yazibsa, ver 6ziina!

...Qoalbimdos bir darixmaq var!..
Bu depressiyadan ¢ixmagq var...
Bir ad yazili ¢axmagq var,

Kim yazibsa, ver 6ziina!

SOZ BAZARI

Bu giin s6z bazarina getdim.
Bir torof galobalikdi.

Ucuz s6z qalmamigdi.
Maosalon: — yaltaq”, “qorxaq”...
“Binamus”, “bigeyrat”,
“Vicdansiz”tok sozlor hamsi
alinmisdi.

Bir ucdan alici galirdi-

Hor ztimradoan...

Hara getdim,

har yerds névba...

Bir s6z vardi,

Almagq istoyon on ¢ox qocalardi:
— “Tovba!”
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“Qoddarlig™ alan ¢ox,

=99

“Nankorlug™u alan “N” qador!..
Bozi s6zlor vardi ki,

Talob toklifdon ¢ox geriydi.
“Tomonnasiz”, “minnatsiz”...
“Yaxsiliq” da onlardan biriydi...
Bir agsaqqaldan sordum:
Umumi vaziyyat

necadi?

— Kasadliqdi, — dedi.

— On doyarsiz s6z «insany,

On baha s6z

“Azadlhiq”du...

BiR, DOQQUZ, UC, YEDDI...

Qapi-baca bilmir, gedir, qayidir...
Sanki moharramlik, oruc ayidir.
Istah1 dis altda, dibsiz quyudur, —

Coxdan tantyiram man bu taleyi.

Stimiik tulladilar, cumdu kopakler,
Harda yaglis1 var, qapdi ziroklor...
Qirmizi cizgini asd1 tok-toklor,

— Coxdan tantyiram mon bu taleyi!

— Onu Seyid ©zim, Sabir yasadi,
Miisfiq Nargin, Cavid Sibir yasadi,
Adimi gozloyon mozar dasidi! —

Coxdan tantyiram mon bu taleyi.

...San qodar yazarsan, — pozan tapirlar!
Xaindir! — Ad qoyan “ozan’ tapirlar.
Bu cohannom, bu qir, — qazan tapirlar,

Coxdan tantyiram mon bu taleyi!

Boraat!..
No ac1 bir giizast oldu...



Sonra kii¢a oldu, prospekt oldu...
Darsliys salindi, sual, test oldu, —

Coxdan tantyiram moen bu taleyi!..

— Ustiin doyisibler, alt qat1 eyni!
Edam olunani, colladi eyni...

Bir, qoqquz, ii¢, yeddi, — kod ad1 eyni,
Coxdan tantyiram moen bu taleyi!..

ADAM TOLOSI...

Bu oglan dslidir — bir qiz dalisi!
— Divanos bir qiz var,

esqo dustibdiir...

— Bos esq 6zii nadir?

— Adam tolesil..

Bu sevgi yasanan yaz — ¢oxdan olub...
Bu, qoca qaridir, qiz ¢oxdan 6liib...
Dipdiri bir esqo heykal qoyulub,
Ustiindo aglayan illor &liisii...

Orda bir ev vardi, ugulub o6liib...
Vaxti ¢atan-gatan segilib 6liib...
Adam var, géziimds kigilib, 6liib —
Oliimiin da belosi.

Bas1 dik saxlamaq agil istoyir.
Diiz sozii soylomak ogul istayir.
3 alma ESQino nagil istoyir
Millatin kolasi!

—ESQ — adam tolosi!

QOMIN AQREQAT HALI

Niyo moni gormiirstintiz? —
Goziiniizin 6nindoyam...
Qomin aqreqat halinda,*

Sairin it giiniindoyam...

Misqal-misqal, dirhoam-dirham,
Qiissa ¢okir, dord boliirom,
Mon hor gedonlo 6liirom,

Hor golonin sinnindoyom. *

Giizgiiyom, bax, oziini gor, —
Ozilonds azoni gor!..
San istason, yiiztinii gor, —

Mon bilirom, minindoyom!

Yal ticiin yalaq olmadim,
Giil oldum, alaq olmadim!
Kimsoyas calaq olmadim,
Dads-baba genindoyom!

Hor domir qatar gétiirmiir,

Hor zaman Niibar yetirmir!
Niibar bitir — Haqq bitirmir,
Forqindssiz, zonnindoyom!

BITMISLIYIN TONTONOSI

Har seyin avvaline sonu yazilib.

“Yararlilig mtiddoti” insanin alnina cizilib.

Ona gors inanmiram moctizaya...
Sevgim s6ztiim kimidir:

yerina diismadi...

Man do elos torsom,

Heg yerimi doyismodim!..
Usyankaram hor seya!

— Niyo asgor asgori 6ldiirir,
Niya?

Torpagmi az, yermi yoxdur,
Insanin insanla nadir sorunu?
Niys insanlar milliyyatine, dinina,
Dinsizliyina gora mithakima olunur?
—Niya?!

Suallar garsisinda acizom deya,
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Odalat mohkemalarini yox,

ilahi odaloatii ¢ox sevirom:

Sonda biitiin ziilmkarlar — fironlar, tiran-
lar, diktatorlar
haqqin lenstine qovusur!

Bu diinyada olmasa da,

axiratdo haqq yerini tapir.

Oxsar talelilor bir-birine qonsudur: —
Connatliklor, cohannamlikloar...
Noqtalor...
Noqtslerin piki — Nida!

Bitmisliyin tontonosi!

Va son:

Inkisafin-pik noqtosi!

Zilmiin-pik noqtosi!!

Sabrin-pik noqtesi!!!

Olvida, diinya, olvida!..

XAOS

— Biitiin 6liilor miiflis olmus dirilordir!
Cilpaq ruh qalxir goyo...

Insanlar bir giin belo dozmiir sevdiyinin
Oliisiing,

Ya torpaga gondarirlor, ya da krematori-
Y.

Ona gora

Ozlomisom «yox»olmag:!
Dogulmazdan avval

har sey — YOX idi!

Var oldug, olmadigq,

“Omiir” deyilon basimiza min corab
toxudu.

— Bir yanda basirat, bir yanda cohalot...
Bir terofds quidrat, bir torafdo nifrat...
VO BiR QRAM AZADLIQ iiciin ¢okilon
zillot!..

Sonra...
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Diistincalorini galbine — ev habsino
gondor vo sus!

SOS!

— Insanliqda diisiis — qiymotdo endirim!
— Vicdan ¢atismazlig,

geyratds endirim...

Vo budur diinyanin monzarasi:

— Kolslorin sonsuz naraziligi,

asilorin {imidsiz miibarizasi,

miitilerin siikranligi...

On pisi gecalarin deyil, soharlarin qaran-
lig1...

Vo daha da pisi —

Tanhaliqdan sikayat do bir dab...

— Osl yalnizlig1 bir son bilirson,

ya Robb!!!

Epiloq:

— Bizi ancaq inandiqlarimiz aldadhr...
Bizi ancaq sevdiklorimiz agladir...

Bizi ancaq yazdiqlarimiz anladr...

FEVRAL QALDI USTUMUZO

Agz1 pozuq, agz1 yava,
Biri toyda sald1 dava.
Stimiiytine diismiir hava,
S6z do soxdu bastomiza.

Fordlor yeni,

dordloar tokrar,

Yoxsula — yox! Varliya — var!
Sorbot veran nobzi yoxlar,
Dorman olmaz xostomiza!

Ha mord ol, ha doy dostins,
Ol uzadan yox diisona!



Dost olduguyc¢iin diigmens —
Diismon olduq dostumuza.
Ruhdug, cani 6diinc aldiq,
Gen diinyadan bir kiinc aldiq.
Zalim folokdon giin ¢aldiq, —
Fevral qald1 tstiimiiza!..

IJRIFO

Kiiloklor ahdan basladi.
Yagislar sehdon basladi,
Adom ilo Hovva casdi,
Diinya giinahdan bagladi...

Bir giinah da biz eladik,
Elo bildik, diiz elodik,
Catana «sevirom» deyib

So6zii sevimsiz elodik...

No godor esq, o godor gom!
Beloa golib diinya, alom.
Kimi bizi qaraladi,

Kimino biz cokdik golom...

Keg¢mir bu Yerdo nazimiz,
Eyzon qom ¢alir sazimiz.
Torpaq payin alib susur
Razimizla narazimiz...

Giinas kegir o torafa:
Xabardir, qoyulur zarfa.
Sohar ayan olacaq, bu
naya son, nays arafa...

MANQAL S9FASI

Quzunun noslini arasdirdilar,

Siitiilii mangqala yarasdirdilar!

Qip*-la qirmizini yarigdirdilar,
Mon ds naticoni maraq elodim.
Otlor gah istiot, gah duz istadi...
Piylar c1z-biz oldu, off, no istidi!

On mosum giinahkar, balka, tiistiidii,

O da gozlorimi sucaq eladi...

Halva soylomaklo dil dada golmaz.
Tox acin halini, albatto, bilmoz!

Go6z haqqi var imis, burun haqqi bas? —

Qonsulari iys qonaq eladik...

Agizlar sulandi, pozuldu siislar,
Qadohlar toqqusdu, kasildi saslar,
Quzular yeyildi, soyudu hisslor —
Utanmadan qurda qinaq eladik!

ZORNAN OLMUR...

Bir ay gozo goriinmiirsan,
Maraqglanan, soran olmur.
Hor sey yazilib, oynanr,

Va3 heg bir sey zornan olmur!..

Bunca din var, giinah bitmir...
Niye goylors ah ¢atmir?

Adam ¢oxdu, Allah ¢atmir?!
Tok-tok olmur... xornan olmur...
Sohv eladik, yazar olduq,
Aldiq, satdiq, bazar oldug...
Yalvarmaqdan bezar olduq,

Yagnan olan sornan olmur!..

Umidlorim ¢ilik-¢ilik,
Qalbim desan, doalik-dalik,
Dordo ¢ixiram giindalik,

Yoxnan olur, varnan olmur!
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Qap1 varsa, agani var!
Dalikdon do kegoni var!
Yoni baxtdan qagani var? —
Tale korsa?!

Kornan olmur...

ORiZoO

Acgar desiyindon azadliga baxan gadin,
Orinin qorxusundan har gecs sanci ¢akan,
dogan qadin

Giindo bir final fikirlosir

Hayatinin sonu tigiin.

Olinin i¢inda yazilib hor sey...

Hoar sohor dua zamani

Allaha agir ollarini,

gostorir “orizo”sini,

— Moni bu hoyatdan azad et, Allah!

TABLO

— Saho qalxmis dalgalar
Sahildo no gérubso,

donub qalib...

Arxa fonda qizili-qirmiz1 rongs
boyanmus tiftiq

VORs

glinos elo o andaca soniib galib
tabloda...

Quy vura-vura quslar
Kegir bizim samadan,
Qoriblikds 6lon var...

Insanhq elo &1di,

Bir saf toxum galmadi.
Doldu qum saatimiz,
Sohrada qum qalmada...
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SERGEY YESENIN!..

Sonuncu seirini qaniyla yazib sahari giin
otel otaginda intihar edon Sergey Yesen-

ina

Ah ¢akirson, peyklor ucadan ¢okir!..
Kimss dork edirmi niys, nodon yazirsan?!
Biri dord-gomini bacadan ¢akir,

Biri kiilokloro verib gondorir...

Biri giine sorir goz yaslarini...

son, son yazirsan!..

Yazirsan dostlara,diinyaya...
Yavag-yavas, 6la-0lo...

Kopak baliglar tiziir qanin iziyls...
Dardler y1gilir...y1g1lir...

sonra qopur zalzala,

icindoki dagintidan, sokiintiidon yazir-
san...

Doymok istodiyin qapini ¢agib

Yolun apardig1 somto ¢ixmisan...
Diinya partlamaga hazir bombadi,

O canli bombadan golps ¢ixmisan!
Qohvo, noxud, tarot fallarinda son
Qara yox, qirmizi rongds ¢ixmisan...
— Dordin noydi sonin?

Yasamaq qorxusumu

6limdon bu gador qorxusuz etmisdi soni,
Yesenin?!



arqand

SOFORLI

GOLIROM

Yerin pis omalindon
Usiiyiirom, Ilahi -
Goydo bir ocaq qgala,
Qizinmaga golirom.

Ciynimdoki hortiklor
Moaloklars yol agib -

Doftorimi bilmokgiin
Armmaga golirom.

Qaranliq pesimandi,
Qardas bilib is181 -
Kofanin i¢ iiziino
Sarinmaga golirom.

Biz ugmaq vordisini
Dogulusdan itirdik -
Bir kopanok belindo
Barinmaga golirom.

YENO

Yeno durna qatari,
Yeno sazaq bir hava.
Yeno konltim yon alir
O isti uzaglara...
Yeno giin batimin1
Gozloayir gamis sosi,

Bir da hasrat qoxuyan
Kadarimin nalasi...
Yeno giinos gedacok
Oz dogma ocagina.
Yena diisor garanliq
Yerin kor bucagina.
Yeno...

Yeno burda moan,

Bir do azgin timidlor -
Hom moni, hom 6ziinii
Xoyallara kilidlor.

SEVGI VALSI

Gal, rags edok soninla,
Moloklar savab yazsin
Ciynimizdas ritmlo...
Gal, lizlimiiz 6liima
Do6zak har bir ziilmo.
Zaman $aora qarigsin,
Geconin isiqlari
Go6ztimiizdon aligsin...
Torlosin sllorimiz
Valsin son notlarinda.
Biidrasin ayagimiz
Zor qir¢inli donumda.
Cismim agirliq etsin,
Sol goluna oksimi -
Oynayaq sonin ilo
Oliimsiizliik ragsini.
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Baliq giinii

Deyasan, iyunun on yeddisiydi,
Mon do ki yasimin on yeddisinda.
Atam su agmisdi hayatimizo,

Ay da ¢irpinirdi suyun iiziindo.

Yi1gmaq istoyirdim suyun {iziinden
Ayin qirig-qiriq safoqlerini.

Su aldi1 basina bir an i¢inda
Qarpizin,yemisin haralarini.

Su basdi har yeri, qapi-bacani,
Evin divariyla yuxar qalxdi,

Neco tullandisa ol boyda baliq,
Qapidan diiz evin i¢ino baxdi.

Yatmadiq diiz saat on ikiyacon,
Baligla oynadiq, suyla oynadiq.
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Noacofzads

Atam gedib suyu kosdi dohnodan,
Biz do evimizs qagdiq va yatdiq.

Siibh tezden oyandiq, qagdiq hayata,
Hig¢qiriq dindirdi koniil tarimi.
Baliglar galmigdi torpagin tisto-
Sular goyub qgacib baliglarini.

Sularmis diinyanin on vofasizi,
Baligla itirir sular dadimn.

O giin yadimizdan ¢ixmasin deys,
Atam baliq qoydu giiniin adint...

Unutmagin sevinci

On yasim var idi anam 6lands,
Tap gatira bilmirdim
Anasizliga.

MBoni apardilar bir az uzaga,
Xalamgilo,

Ikimortabali evlari vardi,
Pillakenli.

Diisdiim, ¢ixdim,
Pillokonlords yatdim hals,
Anami unutdum...



«ULDUZ»UN QONAGI

Ramil QASIMOV:
“Fikrot ®mirov adina
Goanca Dovleat
Filarmoniyasi
yerli camaatin
doyinan urayidir"

“Ulduz” jurnalinin budofoki qonagi
gonc yaglarindan bonzorsiz sosi ilo Azor-
baycan musiqisinds 6z imzasim tosdigle-
yon sonotkar, Azarbaycan Dovlst Akade-
mik Opera va Balet Teatrinin solisti, Fikrot
Omirov adina Gancs Dovlat Filarmoniya-
sinin rohbari, ©mokdar artist Ramil Qasimo-
vdur. Ramil bayls bu il 90 illik yubileyini
geyd edon Gonca Dovlat Filarmoniyasinin
foaliyyati, yubiley hazirligi, eloce do 6ziiniin
yaradicilig, pedaqoji foaliyyati hagqinda ge-
nis s6hbat etdik:

— Ramil bay, ustadiniz Mobil 9hma-
dovun bdyiiyiib boya-basa catdig1 tor-
paqda bu giin bir madoniyyat ocaginin
rahbari kimi ¢calismaq neca bir hissdir?

— Cox qlirurverici bir hissdir, aslindo.
Yadimdadir ki, usaqliq illorimdo homiso
Mobil miisllimls birlikde Goncoya gedor-
dik. O zaman Gonconin kii¢olorindo go-
zondo, o tarixi abidalori yaxindan gérondo
aglima goalmozdi ki, bir zamanlar miisllimi-
min boya-basa c¢atdig1 gadim Gancs torpa-
ginda madoniyyastimizin, Gancenin doyii-

naniirayiolan Gancs Dovlat Filarmoniyasimin
direktoru olacam. Bu, ¢ox boyiik etimaddir.
Hayat beladir, o bizo gozlonilmadon hadiy-
yolor boxs edir. Bu da monim taleyimdo
moana verilmis bir hadiyyadir. Man hayati
uzun bir yol kimi ifads edordim. Biza veri-
lon vozifalor, gordilytimiiz islor, oldugu-
muz yerlor bu uzun yolun dayanacaqlaridir
vo o dayanacaqlarin da har birinin 6z sarni-
sinlori var. Ancaq biitiin yollar modoniy-
yatin inkisafina gedir, onun daha da zon-
ginlogmosi tiglindiir.

— Madaniyyatin inkisafi deyands na-
yi ndzords tutursunuz?

— Madoniyyat soziniin 6zii “yenilik”
demokdir. Madoniyyat biitiin asrlar, illor,
hatta giinlor, saatlar boyunca inkisaf edir.
Maonim hoyat siiarim beladir: “Bizi birlos-
diron moadeniyyastdir”. Hoqigston ds, bizi
madoniyyat birlogdirir: daxili madoniyye-
timiz, nitq modoniyystimiz, etik davranig
qaydalarimiz va sair hor biri moadoniyyoto
daxildir. Umumiyyatlo, modoniyyat biitiin
saholords var. Hansi islo moggul olursansa-
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ol, orada madoniyyat var. Diistintirom ki,
madoniyyati inkisaf etdirmok tokco dov-
latin yox, ham do xalqmn missiyasidir.
—Bugiinkii giiniimiizdo madaniyyatin
inkisafindan, gedisatindan razisinizmi?
— Bunu tohlil etmak {i¢iin saatlar, giin-
lor lazimdir. Madaniyyat birdon-birs ink-
isaf edo bilmoz. Bu giin, mosolon, musiqi
sahasinds 6zfoaliyyst 6ns cixir. Kimi buna
ozfoaliyyst deyir, kimisi qeyri-pesokarliq
deyir. Tabii ki, bu, pesokar musiqigilori
gane etmir. Ciinki insanlar 20 il tohsil alir
vo naticads hansisa tohsilsiz musiqi¢inin
ona ¢ixmagi qiciq dogurur. Amma man bu
mosalaloras he¢ do radikal baxmiram. Dii-
stiniirom ki, madoniyyatin daha da inkisafi
tictin getdikco ideoloji olaraq har sey bii-
novradon doyiso-doyiso yaxsiya dogru
gedocok. Fikrimca, bu giin Azarbaycan
modoniyyati inkigaf edir. Buna dovlstimiz
torafindon yiiksok qaygi gostorilir. Mode-
niyyot sahasindo c¢alisan insanlar da bu
ugurda 6z tohfalarini toqdim etmak ii¢lin
calisirlar. Hor bir halda boyiik addimlar
atilir vo yavas-yavas da naticolori goriintir.

Azarbaycan madaniyyati ¢ox zongin
koklora malikdir va bizim ona
adiq qalmagimiz miitlaoqdir

— Sizcd, biz dayarlorimizs na gadar
sadiq qala bilirik, yaxud sadiq qalma-
hyigm?

— Hor bir xalqin milli-manavi dayarlori
onun kec¢misidir. Milli-menavi dayarlar,
milli ononoalorimiz, bizo miras olan tarixi
folklorumuz, asiq ve digar senatlorimiz var
ki, biz buna miitloq sadiq qalmaliyiq. Na
godar inkisaf etsok, diinyanin miiasir, yeni
tacriibalorinden, eksperimental madoniyyat
formalarindan istifads etsok do, yens moe-
novi doyarlorimiza qayidiriq. Bizim Uze-
yirimiz var, Fikrot Omirovumuz, Qara Qa-

82 | Ne 03 (662) mart 2025

rayevimiz, Mirzo Fotoli Axundovumuz,
daha keg¢miso getsok, Nosimimiz, Fiizu-
limiz, Nizamimiz var. Biz yeni yaranan
xalq deyilik. Bizim xalqumiz ¢ox zong-
indir. Umumilli lider, dahi soxsiyyat Hey-
dor Oliyevin ¢ox gozal bir sozii vardi. O
deyirdi, her bir xalq 6z madoniyyati ilo se-
cilir, sayilir. Azarbaycan madoniyyati do
cox zongin koklors malikdir vo bizim ona
sadiq qalmagimiz miitlogdir. Dévlstimiz,
Heydor ©liyev Fondu, Madoniyyst Na-
zirliyi bu istigamotds hor zaman 6lks da-
xilinds vo xaricindo mogsadyonlii sokildo
boyiik islor aparir.

— Dayarlorimizdon damismiskon, bu
il 90 illik yubileyini qeyd edon Gonca
Dovlat Filarmoniyasi bir asrlik tarixina
necd sahib ¢cixir? Bir rahbar kimi siz bu-
nunecddavam etdirmayi diisiiniirsiiniiz?

— Azorbaycan musiqi tarixinde Ganca
Dovlat Filarmoniyasinin 6z tarixi ananslori
var. Boylik sonotkar, obodiyasar Fikrot
Omirovun adini dastyan bu nohong musiqi
ocagl, diinyanin an gozsl filarmoniyalarin-
dan biri olan Gonco Dévlat Filarmoniyasi
mohz conab prezident ilham Bliyevin qa-
yg1s1 naticasindo 2017-ci ildo yenidon isti-
fadoyo verildi. Bu, tokco Gonco vo gon-
colilar tiglin deyil, biitovlikds Azarbaycan
musiqisi tictin boyiik bir tohfo oldu. Ciinki
filarmoniya nohong bir konsert miiossise-
sidir. Bu giiniin 6ztinds do dord bir yanimi-
za baxanda dahi Uzeyir Haciboylinin izini
goriirik. Gonco Dovlot Filarmoniyasi da
1935-ci ildo mohz Uzeyir bayin tosobbiisii
ilo yaranib. Uzeyir boy o zamanlar ¢ox ¢o-
tin, masaqqatli bir dovrds bu filarmoniyani
yaradib. Bu o dovr idi, onda insanlar halo
klassik musiqini qebul eds bilmirdiler,
Uzeyir bayin saginda-solunda boyiik mu-
sigigilor yetismomisdi, onlar1 Uzeyir boy
yetisdirdi. Daha sonra iso bu missiyant
Fikrat ©Omirov, Qonbar Hiiseynli vo Azor-



baycanimizin miixtolif tanmmis musiqi
xadimlori davam etdirdilor. Miioyyan so-
boba gora bir miiddet filarmoniya 6z foa-
liyyatini dayandirdi, amma 2017-ci ildon
etibaron davamli faaliyystdadir. Fikrimca,
90 illik yubileyin kecirilmasi, elaco do id-
eya muollifi vo badii rohbari oldugum, yu-
biley ¢or¢ivoesinds 6lkomizds ilk dofo ke-
girilon Fikrot ©mirov I Umumrespublika
Musiqi Festivalinin togkil olunmasi musiqi
ictimaiyyatinin bayramina g¢evrilocak.

— Sizcd, filarmoniya sizin rohbarliyi-
nizls na qazandi vo bundan sonra na qa-
zanacaq?

— Bu sual, sslindo, tamasagilara ver-
ilsa, daha dogru olar. Sadaca, qeyd etmok
istordim ki, rohborlik etdiyim il yarim
miiddstinds biz orada “Genco vo gon-
colilor”, “Urbanda goriiserik”, “Xalqin
modoni “Gonconin  ddyiinen
tiroyi”, “Uzbaiiz”, “Musiqi kimliyimiz”,
“Ciicalorim” Usaq musiqi paradi, “Musi-
ginin giici” vo sair kimi bir sira layihalor,
gonc rossamlarin sorgilorini togkil etdik.
Gonconin tarixi simalart ¢coxdur. O simalar
ki, ta godim zamanlardan bu giins kimi tok
Gonconin deyil, eloco do Azarbaycanin
adin1 diinyada tanidib. Mohsoti Gancovi-
don, Nizamiden iizli bari na qoader dahilor
yetisib Goncada. Onlari har biri basori
insandir. Masalon, “Ganco vo goncalilor”
layihomizdo do magsedimiz homin insan-
lar1, Gonceonin godim tarixini bir daha ta-
nitmagq va toblig etmakdir. Ayda bir dofs bu
layihonin no6vbeti rubrikasi homin dahi
soxsiyyetlorimiza hasr olunur. Saglam, ¢a-
lisqan, yenilik¢i vo isglizar komandamizin
zohmati sayasindo biz bu layihslori hayata
keciririk. Amma siibhasiz ki, qaygi, diqqgest
olmasa, bunlar1 bacarmazdiq. Bunu da
dovlatimizden goriiriik.

Mons elo golir ki, komandamiz mae-
nimls birlikde Ganconin madeni hayatina

sarvoti”,

kigik do olsa, 6z tohfasini verdi. ©gor bunu
edo bilmisiksa, xosboxtom.

Moadoaniyyatimizin, incasanatimizin,
musiqimizin maariflondirilmasi
istiqamatinda iri va fundamental

addimlar atiriq

— Filarmoniyanin repertuar secimini
necd aparirsiniz?

— Oziim secirom. Layiholora boliirom,
sonra isa sistemlosdiririk. 2026-c1 ils qadar
bizim repertuarimiz hazirdir. Repertuari
secarkon yalniz va yalniz maariflondirmaya
diqqot edirik. Gonclorin maraq dairasi do
bizim {igiin oshamiyyat kasb edir. Madoniy-
yotimizin, incosonatimizin, musiqimizin
maariflondirilmosi istigamotinds iri va
fundamental addimlar atiriq.

— Maariflandirms demiskon, Gan-
cddo vo otraf orazilordoki incasonat
moktablari ilo slagaloriniz varm?

— Oraya gedon kimi “Xalqin modoni
sorvati” layihosi ilo Gonco-Daskoson re-
gional idarosi ilo alagoalori qurduq ve biitiin
otraf bolgslardoki incasonat moktablorinds
todbirlor planlari hoyata kegirdik. Bun-
dan sonra da davam edacayik.

— Bas Ganca camaati, sakinlor neca,
maraq gostorirlormi?

— Toossiif ki, tamasa¢i problemimiz
var. Tamasagilart colb etmok {igiin ¢ox
cohd edirik. Bu problem tok bizds yox, bii-
tiin diinyada var. Dediyim kimi, bu giin
ylingiil musiqiys daha ¢ox maraq var. Bu,
yaxsidir, pisdir deyib tohlil etmirik, sadaca,
olan budur. Biz ¢alismaliyiq, cohdlor et-
moliyik, moglub olmamaliyiq. Bali, bu
glin tamasa¢i mohabbati azdir. Amma
dayanmaq olmaz. Har vachls klassik musi-
qimizi, ciddi, pesokar musiqimizi inkisaf
etdirmoliyik.

— Bu rahbar vazifalar sizin soxsi ya-
radicii@iniza neca tasir gostarir? Mane
olmur ki?
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— Yaradiciligim he¢ zaman inzibati
i$imo mane olmayib. Monim yaradiciligim
hoayatimdaki ayrica xotdir. Bozon deyirlor
ki, yaradiciligla inzibati isi birlikds apar-
magq ¢ox ¢otindir. Mon bu ¢atinliyi yasami-
ram. Tabii ki, ekranlara ¢ox ¢ixmiram, mii-
sahibolor vermirom, bayagi veriliglordon
gaciram. Mono bunlarin he¢ biri maraqli
deyil. Man klassik opera ifagisiyam, elmlo
masgulam. Ogar sou ifacist olsaydim, yo-
qin, gindomds qalmaq tictin caligardim.
Amma bu giin menim ona ehtiyacim yox-
dur. Umumiyyatlo, mon nofsimi idaro edon
insanam, boylik ambisiyalarim yoxdur.
Saglam diisiincoli insanam. Inkisaf etmok
istomoayan saglam diisiincali sayila bilmaz.
Monsas inkisafa can atiram, har giin 6z tize-
rimds igloyir, daim mitalis edirom. Yara-
diciligim iseo he¢ zaman dayana bilmoz.
Ciinki dovlotim mono “Omokdar artist”
foxri admi verib, klassik opera janrinda on
gonc Koroglu olmaga layiq goriilmiisom,
Milli Konservatoriyada bas miisllimom,
Azarbaycanda ilk dofo donissiz asaslarla
foaliyyat gostoran Biilbiil vokal maktobi-
nin tasis¢isi vo direktoruyam. Biitiin bu eti-
madlar1 dogrultmaya bilmorom. Yaradi-
ciligim 6z axarinda davam edir, yeni opera
tizorinds igloyirom. Diisiiniirom ki, har sey
yaxs1 olacagq.

Azarbaycan mahnilarini
ifa edarkan tam éziim oluram

— Motivasiyani nodon alirsimiz?

— Motivasiyani 6ziimdon, Xozar doniz-
indon, Niyazinin “Rast” simfonik muga-
mindan, yeni ideyalarimi, layihalorimi ya-
zacagim tozo doftorlorden, yaxsi yazan
gelomlardan, ola bilsr, yagish hava, ya da
gtinosli havadan aliram. Hals ugursuzluga
diicar olan bir layihom olmay1b. Gordiiytim
islor boyiik rezonansa sobab olub, c¢iinki
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homin layihalori A-dan Z-ya qoadar 6l¢iib-
bigir, ig prosesing iso 6ziim nazarat edirom.

— Bu saydiqlarimiz, ya da sayma-
diglarimiz dils galsa, sizca, hans1 Ramil
Qasimovu oldugu kimi tanida bilor?

— Azorbaycan mahnilarin1 oxuyanda
man tam 6ziim oluram. He¢ vaxt he¢ kimi
toglid etmoyi sevmamisom. Balko do, au-
ditoriya ona gore mono etimad gostarib,
¢ox istoyir. Ifa edorken hisslorimi tam
sokildo ifade edo bilirom. Mogsadim o
deyil ki, bu mahnim ifa edim, mogsadim
odur ki, ti¢ doqigo orzinds tamasagini buna
inandirrm. Ug doqigolik mahnini ifa yox,
ifado etmok monim {i¢iin olduqca asandir.
Ciinki mon onun mosuliyyatini hiss etsam,
buna masuliyystlo yanassam, somimiyyat-
siz olacagam. Tamasagi moni dinlomoak
istoyir ki, oradadir, niys o zaman masuli-
yyat haqda diistinmoliyom? O miuddotds
menim qgeyri-samimi olmaga ixtiyarim
yoxdur. Bazon deyirlor ki, schno mosuli-
yyatdir. Xeyr, sohnonin heg¢ bir mosuliyyati
yoxdur. Bu, insan aqibati deyil, onlarin 6h-
doliyini gotirmiirsan ki, masuliyyat do
hiss edeson. Oksino, son onlara xos anlar
boxs edir, emosional duygular Otiiriirson.
Bu, ¢cox gozeldir.

— Bas musiqinin masuliyyati?

— Azorbaycan musiqisinin  gorkomli
bastokarlarinin ¢oxu ilo canli tinsiyyotds
olmusam. Tofiq Quliyev, Stleyman Olos-
gorov, Ramiz Mirisli, Oqtay Kazimi, Emin
Sabitoglu, Sofigo Axundova, Vasif Adi-
gozalov, Ramiz Mustafayev, Arif Malikov
kimi bastokarlarla islomisom. Onlarin ¢oxu
monim sasimo mahni yaziblar. Bu giin mon
onlarin asarlarini todris ederken hansisa in-
tonasiyan1 doyisondo-sizo ominliklo dey-
irom-zamaninda onlarin 6zlori deyirdilor
ki, Ramil, belo daha gesongdir. Tobii ki,
musiqide mosuliyyati qoruyuram, amma
daxili ifado ki var, o, bastokarliq deyil,



ifaginin hissloridir. S6ziin falsofosing var-
maq lazimdir. Bir vurgunu sohv edsndo
sOziin glictinii itirirsan. Soziin glictinii itir-
mok olmaz.

— Ruhon azad insansimiz?

— Hor zaman... Heg noyim belo olmasa,
6ziimii neqativ hiss etmorom. Homiso aza-
dam. Amma ¢ox moasuliyystliyom. Hor
zaman mona gostorilon etimadi dogrult-
maga calisiram. O etimadi itirsom, ¢ox pis
port olaram, utanaram. Diisiincom, fol-
sofom azaddir, amma ononslors do sa-
digom. Masoalon, Azarbaycan kisi ononale-
rini  qoruyuram. “Kisi belo elomoaz”
diistincasino sahibom.

— Mane olmur sizd?

— Bozon mane olur. Ciinki miiasir
hayatin ritmi ¢ox forqlidir. Amma atalarin
“palaza biirlin, elnon siirin” s6ziino do
inanmiram. Balks, palaz sohv gedocok?
Boas monim 6z diisiincom, 6z aglim? Ma-
nim Ugilin an qorxulu insan - aqidasi balli
olmayan insandir.

— Bir pedaqoq kimi nays diqqat edir-
siniz?

— Tolabalerlos tlinsiyystds ¢ox rahatam,
bazon sartom. Tohqiri, sasimi qaldirmagi
sevmirom. Caligiram onlara izah edim ki,
he¢ kimi, hotta moni - 6z miiollimlorini
bels toglid etmasinlor. Toqlide comi bir il
icazo verirom, sonra iso olmaz. Ciinki
toglid yaxs1 bir sey deyil, o, suratdir. Onlar
Ozlorini tapmali, 6zlori kimi olmalidirlar.
Biza yeni Biilbiillor, Ragidler yox, yeni ad-
lar lazimdir. Biz onlarin zirvesino c¢at-
mamaliyiq, 6z zirvomizi yaratmaliyiq.

— Yenidon filarmoniyanin 90 illik
yubileyina qayidaq, yubileys neca hazir-
lagirsimiz? No kimi planlarimz var?

— Martm 9-u filarmoniyanin 90 illik
yubileyi tamam olacaq. Bununla slagadar
4-9 mart tarixlorindo Fikrot Omirov 1
Umumrespublika Musiqi Festivalmi kegi-

rocoyik. Martin 9-da yubiley giiniinds fes-
tivalin tontonoli baglanis morasimi bas tut-
acaq. Diuistintirom ki, bu, musiqimiz t¢tin
boyiik bir tohfs olacaq. ©Ominom ki, ¢ox
g6zal vo maragli musiqi bayrami olacaq.
Hazirhq islori ¢ox yliksok soviyyads da-
vam edir. Eyni zamanda il orzindo miixtolif
bolgolorimizds yubiley todbirlori do ke-
¢giracayik.

— Qarabaga gedacoksiniz?

— Diistintiriik, arzumuz vo planlarimiz
arasindadir.

— Ramil bay, maraqh miisahibaJ ii¢ciin
siza 0z tagokkiiriimiizii bildiririk.

— Man sizo, “Ulduz” jurnalinin roh-
barliyina, kollektivine dorin tosokkiiriimii
bildirirom. “Ulduz” jurnal xalqimizin me-
doniyyatindo, adabiyyatinda boyiik bir yer
tutur. Hor zaman Azorbaycanimizin milli
incilarini, doyarlarini toblig etdiyiniz tGi¢iin
minnatdaram.

Sohbatlasdi: Sahana MUSFIQ
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kskok

Getdim nego yol esq yolun ganli dizimlas,
Bu vadides getmak diloyon galsin izimla.

Bir kimss ya geyzim, gozobim olmay1b asla,
Vallahi, manim davam olub ancaq 6ziimla.

Oz eybima gbz yummamisam mon goz agandan
Ortiilmoaz haqiqgotlori gérdiikco goziimlo.

Ey Rabbim, iiziim qars, glinahim ¢ox, alim bos,
Neylim, soninom mon yena sohvimlo, diiztimlo.

Bas agmadim avval dolasiq badirslorden,
Dork eylodim axir sababin dords doziimls.

Hor hadiss bir fasl imis dmriim kitabinda,
S6z-s6z diiziiliib hor biri robbani diiztiimlo.

Biz dordi alib z6vq veran se’ra gevirdik,
Dordin, deyirom, balka, budur dordi bizimla?

Arzum bu yasimda budu, bir isti ocaqda
Bir 6mri barabor boliistim ruh okizimlo.

Xosboxt olaram har iki alomdo, Siraci,
Bir golbo is1q baxs elosom birco soziimls.



skskok

Var 6ylo bir gomim ki, min gom onda comdi, birdonom.
Oziim da bilmiram fogot bu goam ns qomdi, birdonom?!

Go6ziim saboabsiz anidon dolur, dilim kilidlanir.
Bu no faroh kimi forahdi, no alomdi, birdonom.

Moottolom, bu esqo s6vq ilo yanan manom, géran?
Ya 6zgo bir badondos can tapan Koromdi, birdonom?!

Yadindami bizim vida, no ciir demisdin alvida?!
Dilin deyirdi, qalma, get! Goziinss namdi, birdenom...

Mono koniil verondomi goziin diisiib hayatima?!
Urak muqabilinds bir 6miir salomdi, birdenom.

Omiir gofil kegibsa do, sesin unutmusamsa da,
Siraci, mon homin moanam, o, birdonomdi, birdonom.

sk

Heg no olmaz daha, canim-goziim, avvalki kimi,
Ci¢ok agmaz daha se>rim-s6ziim ovvalki kimi.

Son giiliirdiin, giic alirdim giilisiindon, gézalim,
Daha mondon talob etmo d6ziim avvalki kimi.

Danisan gozlorimiz indi niys lal dayanib?
Niyas tinsiyyetimiz yox bizim avvalki kimi?

Son gedondon, inan Allaha ki, giin gormomisom,
Is1gim yoxdu, giiniim-giindiiziim avvalki kimi.

Gol, qayit, yasamon {lizliim, bagini qoy dizimo,
Daginiq tellarine giil diizim avvalki kimi...

Ahu tirkokliyi var sonds, moenim yoxdu giiciim,
Soni ram etmays bir yol gozim ovvalki kimi.
Dil tapib giil nofasin doydiyi daslarla, giiliim,

Gecolar dar kiiconizds gozim avvalki kimi...

Ey Siraci, diloram bir siirliniim yars torof;,
Yox tovanim, s6zo baxmir dizim avvalki kimi.
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kskok

Ey monim ruhumu aram eloyon rum go6zali,
Var imis sonds ozaldon, gézolim, rossam ali.

Buna s6z yox, demali!

Son 6ziin ali bir aldon ¢okilon canli osar,
Saclarin sirma, alin inca, salin islomoali,
Yanagin diglomali...

No molahatlo baxirsan, sana qurban, kotana,
Seyr edir sanki 6z vladini sofgatlo ana.
Can verib ruhun ona!

No nozakatlo golom sancaq olub tellarina,
Akvarellor bulasib esqimin ag giilloring,

O zoarif allorina!

Boxtovar fircant hordon yers qoy, radionu ag,
Latte buglansin slinds bir az, ey gohvayisag,
Arabir dincliys qag.
[zlasin birgo soninlo evinin pancarasi:
Yollar, insanlar, agaclar, gapinin yan-yorosi,
Bakinin monzarasi. ..

skekosk

Qara goldi ruzigarim, qucagindan ayri diisdiim.

O quz1l sofoqli giinden — yanagidan ayri disdim.
Damagimda dadi qaldi, dodagindan ayr1 diisdiim.
Bizi ayr sald1 diinya...

Ax1 mon na bir geribom, ns uzaq bir elds siirgiin,
Elo 6z igimds sonsiz yasaram mon tizglin-lizglin.
Adin1 unutmusam mon, gedonin daha gedon giin,
Bir ad1 olur da — Leyla.

Qalan 6z qomiyls masgul, gedon 6z yolunda momnun,
Qalanin hayati durgun, gedonin hayati cosqun.
Gedona desom do Leyla, na 6z adim oldu Macnun,
Na bizim mohalls sohra.

Soyuyub mohabbatimdan, daha qaynayib-qarismaz,
Uz-iizo monimlo golso, iirayin agib danismaz.
Bilirom ki, o vofasiz elo bork kiisiib, barismaz.
Naosa var timidim amma...



DORGIDO KITAB

MOHSMMaD
FUZULI: SITUATIV
VIZUALLIQDAN
TOSOVVUFI
STRAKSIYAYADOK
( 1-ci yazi)

Bu giin diinyada sosial-igtisadi vo ma-
doni-maenavi teraqqinin miixtalif sahslorin-
do — elm, toahsil, iqtisadiyyat va siyasatda,
xtisuson daqiq elmlor tizra yeni biliklorin
oldo edilmosi vo sinaqdan kegirilmasi pro-
sesindo sosial-humanitar biliklors vo onun
praktiki alotlorine — humanitar texnologi-
yalara tolobat goriinmomis dorocodo art-
misdir. Bunun baglica sobobi comiyyatin
ideoloji paradigmalarinin, qlobal siyasi
trendlorinin nazaragarpacaq deracads gey-
ri-humanistlogsmosi, onun bagariyyastin
fundamental monavi-ideoloji tolobat vo
maraqlarindan kaskin sokilds uzaqlagma-
sidir. Tohlillor gostorir ki, indiki sivilizasi-
yanin halalik lokal ¢ar¢ivolords olan harbi
miinaqisolorin, miiharibolorin dohsotli ne-
ticalorini  prognozlasdirmaq hassasligi
shamiyyatli deracads azalmis, onu manovi
prinsiplor asasinda idars etmok saristosi vo

marag1iso arxa plana kegmisdir. Vaziyyatin

Sorxan XAVORI

Filologiya elmlari doktoru

osashi olaraq doyisdirilmasi zarurati sosial
humanitar elm saholorinin miiasir soraitdo
ohomiyyatini vo funksionalligini xiisusi
olaraq artirir. Ona gora do biitovliikds ce-
miyyatds humanitar tofokkiir vo humanitar
modoaniyyatin barqerar edilmasi zoruridir.

Son dovrlor basariyyatin tizlosdiyi bir
sira qlobal problemlorin halli istigamatin-
do folsofi-idraki, monoavi-oxlaqi, sak-
ral-dini, hotta siyasi axtariglar humanitar
doyorlars kiitlovi bir déniisle do miisahido
olunur. Bagariyyatin tarixen yaratmis ol-
dugu bir sira sosial institutlarin, miixtalif
modaniyyatlorin, dinlorin, monavi tolim-
lorin, hotta ayri-ayri mistik sektalarin belo
humanitar resurslar1 indi ovvalki dovrlor-
do oldugundan daha ¢ox soforborliyo colb
edilir, onlarin madani energetik potensia-
lindan miiasir yasam meyarlarinin tonzim-
lonmasi tigiin mixtolif tisullarla istifadoys
daha intensiv vo magsadyonlii cohdlor edi-
lir.
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Yalniz milli badii diislinca ¢orgivasin-
do deyil, imumtiirk vo imummiisolman,
hatta imumbagori madoniyyat kontekstin-
do “Fiizuli universumu” {asir soraitdo
monavi energetik potensiali ilo funksional
imkanlara malik nadir humanitar-madoni
doyorlordondir vo yuxarida qeyd etdiyi-
miz kontekstdo xiisusi sosial funksional
ohomiyyoto malikdir.

Bu monada, Fiizuliys har doniis yalniz
milli hiidudlar ¢argivesinds deyil, bey-
nolxalq miqyasda da xiisusi ohomiyyot
kasb edir.

Bir mosalo vardir ki, Fiizuli universi-
munun miiasir milli ictimai siiurda aktiv
istiraki ilk novbada ona XXI asrin an mo-
dern noazori-metodoloji elmi yanagma priz-
masindan baxa bilmak pesokarligindan bi-
lavasito asilidir. Miiasir soraitdo klassik
badii irso narahatedici bir tendensiya mii-
sahido olunmaqdadir. Klassik badii irso
miinasibatdo toranniim, vurgunluq bazon
metodoloji yanagsmanin bas prinsipi kimi
¢ix1s edir. Misel Fukonun “elmi mutasiya”
adlandirdig1 tendensiya — qeyri-elmi ya-
nasmalarin 6ziinii elm kimi toqdim etmaosi
fakti, toassiif ki, bizdo klassik badii irso
miinasibatds 6ziinii tez-tez gostorir. Elmi
yanagsma todqiqatin sahasinden, obyektin-
don, predmetindon, metodologiyasindan,
elmi problematikasindan asili olmayaraq
universaldir, hotta tobiot vo texnika sa-
hosindoki elmlorlo ictimai vo humanitar
elmlori ohato edacok doracodo universaldir.
Klassik badii irse, o climlodon Fiizuliys do
bu universal baxis bucagindan yanagmaq
lazimdr.

«fkico misra daxilindo comi on-on bes
sOziin semantik kombinasiyasindan yara-
nan Fiizuli beytinin tilkenmoaz monavi
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energetikasmin sirri nadadir?» — sualina
professional elmi cavab vermok i¢lin mii-
asir elmi humanitar diisiincomizds genis
yayilmis Fiizulinin boyiikliiytine, orijinal-
ligina, qeyri-adiliyino, tokrarsizligina,
banzarsizliyine emosional vurgunlugun
orbitindon qurtulub onun yaradiciligina
mohz moatn kimi yanagmaq vo bu matni ix-
tisasli elmi tohlilin predmetine ¢evirmok
lazimdir. Nohang bir palid miirokkob ge-
netik informasiya soviyyesinde kigik bir
toxumun i¢ino yerloso bildiyi kimi, Fii-
zulinin nahang monavi-energetik potensiali
da bodii motnin icerisinde gizlonmisdir.
Fiizulido zahiri soviyyado emosionalliq
genetik informasiya soviyyesinde riyazi
doaqiqlikls intellektualliga osaslanir. Fiizu-
lini dork etmok tiglin onu matn kimi mohz
genetik soviyyado oxuya bilmok lazimdir.
Vaxtilo boyiik rus alimi Mixaill Mixaylovig
Baxtin yazirdi ki, matn istonilon humanitar
elm sahosinin ilkin veriloni va ¢ixis noq-
tosidir.

Hesab edirik ki, toqdim etdiyi matnin
i¢c strukturunun semantik polifonizmi ils
olahidds daracads miirokkablik kosb edon
Fiizuli yaradiciligmin da mévcud nozari
tacriibadon istifado etmoklo tekst vo kon-
tekst miinasibatlorinin tohlili prizmasindan
aragdirilmasi elmi baximdan daha effek-
tivdir.

Biz bir-biri ilo qarsiliqlt miinasibotda
olan iki yanasma saviyyaesi toklif edirik:

Mohommad Fiizuli poeziyasinin sinx-
ron saviyyads semantik-tekstoloji analizi:

Mohommad Fiizuli poeziyasinin diax-
ron soviyyados kontekstoloji analizi.

Bunlardan birincisi, matnin genetik in-
formasiya soviyyesinde oxusunu, ikincisi
iso matnin tarixi inkigaf prosesi konteks-



tinds tarixi-kulturoloji mithitls, falsafi me-
nada zamanla qarsiliqlt tesir vo sortlonme-
sini ifade edir. Bagqa sozls, birinci
soviyyada Fiizuli matninin i¢ strukturu,
ikinci saviyyads bu strukturun miistaqil bir
element kimi daxil oldugu kulturoloji sis-
temlo miinasibatlori, dis strukturu analiz

edilir.

Mboshoammad Fiizuli poeziyasinin
sinxron saviyyada semantik-tekstoloji
analizi

Biz bu yanagma ilo Amerika kosf et-
diyimizi iddia etmirik. Biz belo tohlil
tisuluna ©li Hihad Torlanin «Fiizuli diva-
ninin sorhi» kitabinda rast galirik. Eyni za-
manda 1.V.Zotovanin «Mir Tag1 Mirin qo-
zollorindo tekst vo teksalti» vo Flistinskinin
«Poeziya orab-miisolman mistiklorindo
Oziintiifado vasitosi kimi» moqalolorindo
do ikipillali mozmun haqqinda molumatlar
movecuddur. Hor iki moqals «Miisalman
modoniyyoti kontekstindo tosovviifth kita-
bina daxil edilmisdir.

Tasovviifsiinasligda normativlesan qo-
naste gore, poetik biillurlug, xalis estetiklik
kasb edon moatnds poetik vo metafizik ol-
magq etibarilo ikipilloli mozmun mévcuddur.
Poeziya sufi ideyanin ifadesi statusunda
ikipilloli mozmun kasb edir:

*Zahiri poetik struktur;

*daxili metafizik struktur.

Mbohz buna gora do bu seirlordo obraz-
lar eyni vaxtda sanki iki miixtolif mezmun
strukturunda méveud ola bilirlar:

*Umumanlasiqli  soviyyoyo moxsus
poetik mozmun strukturu;

*Mistik yagantini oks etdiron falsofi

mozmun strukturu.

Bu strukturlar arasinda slagolondirici
holge rolunda isea simvol ¢ixis edir. Sufi
seirindo simvolun qlidroti mistik yasanti-
dan alinan toassiirat barods maksimum to-
sovvir oyatmaq sociyyasindo ifads olunur.

Tosovviif seirinin Xotaiyo qodorki mor-
halasinda poetik-sufi matnin bu strukturlari
arasinda sorhodlor aydin sezilmokds idi.
Lakin todricon vahid mocrada biitévlogon
vo biillurlasan poetik tofokkiirds bu planlar
arasinda sorhadlor silinir, poeziya yekcins
xarakter kosb edir. Belo yekcinslik badii
motndo simvolun isars etdiyinin (ilahi esq,
vohdat, fona, kasrat vo s.) simvol predme-
tinin 6z ilo (serab, sorv, dodaq, yanaq vo
s.) ovazlonmasinds oksini tapir.

Sufi seirinin bu morholosini orab
poeziyasinda Ibn ol-Forid (XIII osr) fars
poeziyasinda Hafiz (XIV osr), tiirk poe-
ziyasinda iso Fiizuli (XVI asr) tomsil edir.

Fiizulido ovvolki iki sairdon forqli
olaraq ikiplanliliq horosi ayriliqgda hondosi
mitkommollik, bir-biri ilo miinasibatds iso
elo vohdot toskil edir ki, poetik planin
harada qurtarib sufi-folsofi planin haradan
baslandigini sezmok olmur. Basqa sozlo,
poetik planin mitkommolliyi daxili tosov-
viifi mazmunla sortlonss do, daxili qatin
Oziina niifuz etmoays imkan vermir. Fiizuli
fars dilindoki «Divan»min dibagasinda
yazir: «Bir ne¢o geco 6ziimii tofokkiir atosi
icindo oritdim vo fars qozollori divanini
tortib etdim ki, hom kamil miideqqiqlor
onun {stiortili gozel mozmunlarindan
hozz alsinlar, hom do sadadil zariflor onun
zovq ziyafatindon paylarini gotiirstinlor».

Demoli, sair 6zli oxucu auditoriyasini
iki ztimrayo ay1rir: sadadil zariflor vo kamil
miidoqqiqlor (todqigateilar). Eyni zamanda
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vahid motndo hor iki ziimronin estetik
zOovqlnii tomin etmok kimi sairdon boytiik
poetik istedad vo agir zohmot tolob edon
vozifoni do qarsisina magsad qoydugunu
bildirir.

Molum oldugu kimi, artiq Fiizuliye
gadar Sorq poeziyasi istar poetik, istorsa do
tematik baximdan sirf kanonik sonot
hadisasi kimi formalagmisdir. Bu semantik
kanonikliyin naticesidir ki, uzun osrlor
boyu Sorqds ii¢ dildo goloms alinan asi-
gano qozoalin vur-tut ikico semantik mor-
kozi moévcud olmusdur:

1. Asiqin hicran ozablarinin tosviri;

2. Masugenin gozalliyinin toronniimii.

Vo bu semantik morkozlor poetik
baximdan bir-biri ilo garsilighh olagads
olaraq bir-birinin tamamlayicisi kimi ¢ixis
Klassik asigana
poetikasina goro, ali menavi-oxlaqi dayer

etmislor. gozallorin
soviyyasino qaldirilan esq ozabimin mig-
yasint heg no yox, yalniz va yalniz masuqun
misilsiz  gozolliyi, yaxud da gozalin
misilsizliyi sortlondirir. XVIII asrin tiirk
sairi Seyx Qalib torofindon golomo alinan
«Hiisni esq» osorinda gozollik vo esq
arasinda miinasibotlors dair falsofi-estetik
baxiglar genis sorh edilmisdir.

Fiizulido iso «esq» vo «hiisny» ara-
sindaki miitonasiblik arifmetik soviyyado
dusturlasdirilir:

Hiisniin olduqca fiizun esq ahli

artiq zar olur,

Hiisn na migdar olursa, esq

ol migdar olur.

Qoaribadir ki, heyratamiz «Fiizuli oriji-
nallig1» no yeni semantik morkozlarin ko-
miyyst arttmi hesabina, na do mévcud
semantik morkozlor daxilindo poetik key-
fiyyatin yliksoldilmasi (semantik morkoz-
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lorin saxlanilmasi sortilo macaz sarhadlori-
nin genislondirilmasi) hesabina meydana
¢ixir. Umumiyyatlo, kanoniklik asas key-
fiyyati olan, istor poetexnoloji, istorso do
semantik baximdan kleselosmis qozaldo
bu ciiro sorbastlik etmok, timumiyystlo,
mimkiin do deyildir. Bas Fiizuli bu oriji-
nalliga noyin namino nail olur? Bizim qo-
naotimizs gora, mohz situativ vizualligin.
Fiizuliya gadorki Sarq poeziyasinda obraz-
liliq situativ vizualligdan mahrum idi. Olsa
da, epizodik xarakter dasiyirdi. Poetik-
emosional ovqat bilavasito anonavi obraz-
lagdirma vasitasilo hayata kegirilirdi. Fii-
zuli iso ilk dofo olaraq miirokkab situativ
obraz sillogizmlor qurmaga baglayir. Os-
lindo, Fiizuli rezonansi deyilon hadisa daha
cox situativ vizualligin noticesidir. Ona
goro «situasiya» anlayisinin Fiizuli bodii
moatninin  todqiqinde merkszi kateqorial
anlayis olaraq gotiirtilmasini toklif edirik.
Qonastimizo gora, poeziyada gergokliyin
obrazlagdirilmasinin flizuliyanaliyi ~ bu
anlayisin isiginda daha aydin goriiniir.
Moveud elmi odobiyyatlarda «situa-
siya» hadisalor coxlugunun bagverma to-
kaktlilign vo tokrarsizligi kimi toriflon-
dirilir. Yoni miioyyon zaman vo makan
sortlori daxilinde ayri-ayr1 elementlorin
qarsiligh  miinasibatlorinin  dogurdugu
milayyon bir hayati vaziyyat situasiya kimi
dayarlondirilir. Burada elementlorarasi mii-
nasibatlor xiisusilo ohamiyyatlidir. Ciinki
situativliyi doguran on baslica xiisusiyyat
moahz elementlorarasi miinasibatdir. Tad-
giqatcilardan Nikolay Qartman yazirdi ki,
situasiya insanin istonilon togobbiisiinil
yalniz sartondirmir, hamginin rosmilssdirir,
yoni hoyata kecirir. Buna goro do insan
situasiyada horakot etmoays mocburdur. Bu



o demokdir ki, situasiya ham do gorar qo-
buluna tohrikdir ki, insanin azadligi da
mohz qorar qobulunda se¢im ¢oxlugundan
asilidir.

Qeyd olunanlar situasiya haqqinda
normativ  {imumfolsofi  miilahizalordir.
Badii matnds situasiyani izah baximindan
isoAvstriyafilosofu Liidving Vingensteynin
maraqlt milahizalori vardir. Qarbds dilin
folsofosi lizro on yaxsi filosoflardan biri
hesab olunan Vingsteynin bu miilahizalori
Fiizuli poeziyasinda situativliyin elmi
izaht baximindan diizgiin metodoloji
yanasma toqdim edir. Umumiyyatlo, dili
gercokliyin obrazi hesab edon Liidving
Vingensteyna gora, obraz da gercokliyin
modelidir. Filosofun yanasmasina gora,
tosovviirdo canlandirilan istonilon real
ticoletilt situasiya modellori miixtolif ob-
razlardir. Bu monada obrazin elementlori
realligin obyektlorinin gostaricilori, obraz
elementlori arasindaki miinasibatlor iso
faktda obyektlorin miinasibatloridir. O, bu
miirokkob obraz-gergoklik miinasibatlorini
aydmlasdirmaq {giin belo bir sado mii-
qayise toqdim edir: situasiya 6z bag¢isinin,
babanin vo ya atanin otrafinda toplasmis
ailadir, obraz iss ailo fotosudur. Malumdur
ki, fotosoklin elementlori ailo {izvlorinin
ayri-ayri avtoportretlorindon va interyerin
digor detallarindan togkil olunmusdur.
Belo olan halda aydin olur ki, obraz
elementlorinin konfiqurasiyas: obyektlarin
situasiyadaki miinasibotlorini oks etdirir.
Basqa sozlo, obraz elementlorinin konfiqu-
rasiyast fotosakildaki ails tizvlsrinin soklin
¢okilmo anindaki yerlogsmasini oks etdirir.

Fiizulinin bitiin poeziyast miixtolif
hoyati situasiyalarin fotolarindan ibaratdir.
Fiizuli hoyati situasiyalarin elo moqam-

lari poetik fotolarda dondurub bizs tog-
dim edir ki, o foto bir torafden gercokliyin
domir montiqine osaslanir, diger torafdon
ya miqyasin boyiidiilmasi, ya da tors mon-
tig hesabina homin hoyati montiqin 6zii
oleyhins gevrilir. Miiqayise ti¢lin deyak ki,
bels bir estetikanin tamam torsi siirrealiz-
mdir. Burada biitiin estetik montiq ger¢ok-
liyin montiqinin dagidilmasi hesabina
Oziinti gergoklogdirir. Filizulids iso oksina,
heg bir halda ger¢okliyin montiqi oleyhino
cixilmir. Flizuli poetikasi ilo bagli morhum
Sabir Oliyevin moalum goenasti var: Fii-
zulinin on miqyasl miibaligolori belo real
montiqi osaslara sdykenir. Lakin bu, ilk
baxisdan beladir.
Konkret motno kegok:

Déna-dona lali-meygunin dpor,
ey qongalab,
Otumasimmi ragki cami-bado

xunindil moni.

1. Poetik planda situativ vizualliq:

Maosuga sorab i¢ir. Bunu konardan seyr
edon asiq mosugoni sorab badosino qis-
ganir. Ciinki asiqin nozorinds gozal sorab
igmir, gsorab badoasi moasugenin al rongli
qongs dodaqlarini Opiir, 6zt do xtisusi
canfosanligla (done-dons), hom do bu,
agiqin nozorinds yalniz ona gors bels deyil
ki, sorab badssi onun raqibidir vo asiq onu
hoyasizliqda itttham edir. Mosuqo 06z
misilsiz gozslliyindon dolay1 etinasiz vo
passivdir. Sorab badssi ise olina diisen bu
fiirsatdon miimkiin qador ¢ox faydalanmaq
istayir. Masugqa ila sorab badasinin mahram
miinasibati asiqin qolbini qana dondarir.
Sair lirik asiqin shvalini badii sual vasitosi
ilo catdirir. Bu sual halalik fikrin daha qiiv-
vatli alinmasina xidmat edir.
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2. Tasovviifi plan:

Simvollarin igars etdiyi tosavviifi anla-
yislar: lsli-meygun (dodaq) — fonafillah,
qongalab — ilahi viisala yetismomoak, cami-
bados-ilahi esq.

Tosovvilf sairlorinin  yaradiciliginda
miistorok xarakter kosb edon romz vo
mocazlarla zongin «leksik fondun zahiri
eyniliyi» (C. Sixiyeva) homin macazlarin
mona eyniliyi do demok deyil. Bu va ya
digor sairin folsofi diinyagoriisiindon,
mistik yasant1 soviyyesindon asili olaraq
simvol miioyyon doyisikliyo moruz qalir.
Biz Fizuli poeziyasinda simvollart sorh
edorkon daha diiriist hesab etdiyimiz Oli
Nihad Torlanin «Fiizuli divaninin sorhi»
kitabina asaslanmisiq.

[lahi viisal hosrati ilo qovrulan salik
deyir: Ey viisalina qovusmadigim va sirrini
kafi qodor anlamadigim (Allah), esq daim
soninlo tomas halindadir. Bu esqin monim
do golbimi doldurub meni sens qovus-
durmasimi istoyirom. Goriindilyi kimi,
ikinci misranin badii sual formasinda qo-
yulmus poetik planda hokmiin daha gati
tasdiqing, tosovviifi planda iss salikin ilahi
dorgaha tinvanlanmis so6zlorino yalvaris
tonu, dua melodiyasi vermoya xidmat edir.
Allah metafizik movcudluqdur. Esq ise bu
movcudlugun aktiv  formasidir.  Poetik
planda mosuqenin etinasizligi, sorab abi-
dosinin iso canfosanhigr daxili tosovviifi
planda tam montiqi asaslara dayanir.

Fuizulids tekst va tekstaltimin bir-biri ilo
miiqayisado nisboti do maraqhdir. Ilk ba-
xisdan elo goriine bilar ki, sair teksti tozahiir,
tekstaltini iso mahiyyot statusunda islayir.
Lakin belo olmay1b, har iki plan bitkin, mii-
kommal xarakter dastyir. Digor bir beyt tize-
rinds fikirlarimizi siibuta ¢alisaq:
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Arizin giil-giil edibdir
meyi-giilgiin tabi,

Vah ki, bir giildon agilmig neca
giilzar sana.

1. Poetik planda situativ vizualliq:

Asiq mosugoys miiraciatlo deyir: giil
rongli sorabin horarati yanaginda nego giil
baggasi yaratmisdir. Ocab isdir, sona bir
giildon nega-nego giilzar agilib.

Sorab iconin yanaginin giillonmasi
(qizarmasti) tebiidir. Lakin sair bu tobiiliyi
poetiklosdirir. Uz sorabin tosirindon ona
gora giil-giil olubdur ki, serab da giil rong-
lidir. Uziin giillonmosi sorabin giil rong-
liliyindondir. Ikinci misrada iso sobablo
naticonin miiqayisasi verilir. Sorab tok
giildiir. Onun yanaqdaki bolirtisi ise daha
coxdur. Demali, sorab i¢cmis moasuqo daha
gozoldir.

2. Tosovviifi plan:

Sufi simvolikasinda ariz (yanaq) —
vohdot, giil — kosrot gozolliyi, sorab iso
ilahi esqdir. Sufi simvolikasinin bu kodlar1
prizmasindan baxdigda beyt tamamilo
basqa anlam alir: Allahm ilahi esqi vohdot
tizorindo neg¢o kosrot gozolliyi viicuda go-
tirmigdir. Manavi vahid gozsllik material
diinyada c¢oxsayli gozollik kimi tozahiir
edir.

Bu aspektdon sairin meshur beytlo-
rindon birins digqat yetirok:

Qani goz yasi kimi ahli-nazor
kim, yiigiiriib

Bir icim su vera

dasti-gamin avarasina.

Asiq gom sohrasmin avarasidir. Soh-
rada olanin bir i¢cim suya mohtacligi te-
biidir. Lakin agiq seshrada toanha oldugundan



g0z yasindan basqga ona su veran yoxdur.
Esq dordindon sohraya diismiis asiqin ha-
lina acimaq ii¢lin onu anlamaq lazimdir.
Bu dordi anlayan ohli-nazor iss yoxdur.
G0z yast sOziin harfi monasinda ohli-na-
zordir (fiziki menada g6z yas1 goz shlidir).
Lakin dord ganan anlaminda ohli-nozor
olmadigindan asiqin mokan1 sohradir.

Dosti-qom avarasi  kosrot alominds
vohdat hasrati ilo yasayan salikdir. Onun
aglayib-sizlamasi — Ilahiyo qovusmagq
istoyi, bir nov duasi, fasilesiz zikridir. Bu
zikr (goz yasl) asiqin hesrat yangisini
sondiirmays qabil yegans vasitadir.

Oxucunu 6z poetik sehrindon burax-
mayan basqa bir beyt:

Meyi-giilgunds degil n
argisi-mastin aksi,
Qadsh olmus, goz agib,
asiqi-didar sana.

1. Poetik planda situativ vizualliq:

Asiq alinda sorab godshi tutmus mos-
uqoys miiraciot edir: giil rongli sorabda
goriinon sonin sarxos gozlorinin oksi deyil.
Didar asiqin g6z agib sona godsh olmusdur.

Gozlin oksinin soraba diismosi fiziki
ganunauygunluqdur. Sair bu qganunauy-
gunlugu poetiklogdirir. Gtil rongli sorabda
goriinon asiqin gozidiir. O, mosugonin ca-
malin1 daha yaxindan seyr etmoak ticiin qo-
doho ¢evrilmisdir. Movecud kontekstdo
s6hbat ancaq seyrden, tamasadan getdiyi
lclin sair «gbz agiby ifadesini islodir.
Qoadohin st hissasi genis agilmis go6zo
banzayir. Gozlorin genis agilmasi hom do
heyrot olamatidir.

Demoli, ¢ox yaxin masafodon asiq mo-
sugonin camalint heyranligla seyr edir.

Biitiin bunlar on sonda asiqin olgatmaz
arzusu kimi faktlasir. Lirik asiq mesuqgoni
seyr etmok li¢lin godoh olmag arzulayir.

2. Tosovviifi plan:

Qadoh i¢i esqlo dolu konliin simvo-
ludur. Bu koniil ilahi esqin giicti ilo geybin
sirlorini 6ziindo oks etdirir. Beytin sufi pla-
nina daxil olmaq ti¢lin «goz agiby» ifadosi
acar rolunu oynayir. Ogor poetik planda
«g0z agiby ifadasi horfi monada islonirsa,
tasavviifi planda «insan yaranar-yaranmaz»
anlamma uygun golir. Ilk yaradilis iso
«bazmi-azoldiry. Demoali, asiqin esq ilo
dolu konliinds ilahi hiisn tacalla edir. Qalb
heyranliqla ilahi hiisnii seyr edir vo bu hey-
ranligin monsayi bozmi-azaldon qoyul-
musdur. Bu beyt daxili mistik yasantinin
«miisahido» halim1 oks etdirir. Poetik
planda go6zolin olindoki bads yalniz seyrlo
kifaystlonir. Tosovviifiin daxili kamillosma
morholalorinds «miisahido» halindan sonra
«yaqin» va «fonafillahy ardicilligina uygun
olaraq sair poetik planda qodshin dodaga,
yoni mistik asiqin fonafillaha qovusma-
migdan ovvolki hal olan «miisahido»ni
tasvir edir.

Tosovviifi ideya Fiizuli poeziyasinda
bozon konseptual-sufi anlamda poetik
moakansiz taqgdim olunur, amma traktat-seir
sociyyesi dasimir. O monada ki, ideya
biitiin ¢ilpaqligt ilo tizdo olmur. Ona goro
ds bu tipli motna yuxaridaki prinsiplarlo
yanagmaga ehtiyac qalmur.

Masalon:

Cam igra mey ki, daira salmis hiibab ona,

Ayinadir ki, aks salir afitab ona.

Beyt simvolikdir. Lakin bu tip simvo-
liklik simvol predmetlorinden xiisusi badii
mozmun yaratmir. Burada yalniz sufi plan
movcuddur.

ULDUZI 95



Sair iki mey dolu cami, onun {izorino
hava qabarciginin dairs, hiibabin iizorine
iso gilinasin oks salmasini tosvir edir. Heg
bir simvolik agim1 qobul etmasak, bu beyti
Fiizuli seiri kontekstinds poeziya akti kimi
qiymatlondirmek miimkiin deyil. Beytin
simvolik kodlarla agimi1 isa biitov bir te-
sovviifi esq konsepsiyasi {izo ¢ixarir. Ici
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meylo dolu cam mahabbatls dolu koniildiir.
Bu camin tizerindaki hiibab esqin asib-dag-
masindan, arinib durulmasindan meydana
golmisdir. Hiibab gizgiitok parlaq ol-
dugundan giinasi 6ziinds oks etdirir. Beytin
tosavviifi anlami: ilahi esq ilo dolu koniil
Allahin camalini 6ziindo oks etdirir.
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